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Resumen
Por sus cualidades plásticas innatas y las múltiples asociaciones simbólicas que
trae aparejado el vidrio, éste, pese a su condición de material histórico de
amplia trayectoria dentro de la constructiva contemporánea, sigue siendo pre-
dilecto entre diseñadores y arquitectos, quienes recurren a su uso en toda clase
de tipologías buscando los matices de ligereza, permeabilidad visual y trans-
parencia que dan título al artículo así como otras virtudes que se irán desgra-
nando en las próximas páginas. Si a ello se une la íntima y prolífica comunión
que se ha establecido entre este material y las últimas tecnologías aplicadas a
su desarrollo, se entiende que el vidrio siga ganando, con el paso del tiempo,
en nuevos valores añadidos, al unirse a sus características básicas matices enri-
quecedores en materia de color, textura, distintos grados de opacidad… Lo
anterior, puesto al servicio de la fecunda imaginación de los autores contem-
poráneos, tiene como consecuencia la amplia nómina de interesantes trabajos
vítreos con los que la arquitectura redefine usos y formas canónicas, amplía las
existentes con otras originales y proyecta la constructiva cristalina hacia un
nuevo milenio.
Abstract
For its plastic qualities and the symbolic associations that draws, the glass, des-
pite its condition of historical within the contemporary constructive, remains
favourite among designers and architects who resort to its use in all kinds of
typologies looking for the values of lightness, visual permeability and transpa-
rency that give title to the article as well as others that will be husking in the next
pages. If it joins the prolific and intimate communion that has been established
between this material and the latest technologies applied to their development, it
is understood that the glass continues winning, with time, new added values, to
join its basic characters in terms of color, texture, degrees of opacity… The fore-
going is put at the service of the fertile imagination of contemporary authors,
resulting an extensive roster of interesting works that redefine the uses and
canonical forms of glass and project the vitreous constructively towards a new
millennium.
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1 El uso indistinto de los términos cristal y vidrio en estas páginas es fruto de la permisividad que demuestra la Real Academia de
la Lengua al hablar del vidrio de alta calidad como cristal, dadas sus similitudes en transparencia y dureza. No obstante, conviene
matizar la conveniencia de cada uno de los dos términos, pues no son exactamente equivalentes. Mientras el cristal es aquel sólido
de estructura atómica ordenada y regular, visible en la naturaleza (cristal de cuarzo, diamante…), el vidrio es un compuesto artifi-
cial obtenido de la fusión, a altas temperaturas, de arena silícea con potasa. Éste puede ser transparente o no, pero no presenta
estructura cristalina.
2 Sobre el uso histórico de este material ver RODRÍGUEZ CHEDA, J.B., y RAYA DE BLAS, A., «Arquitectura de vidrio», en Tectónica, 10,
1999, pp. 4-23.
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Ligereza, transparencia y permeabilidad son tres de las múltiples cuali-
dades definidoras del vidrio como material aplicado al ámbito arquitec-
tónico, razones por las cuales su evocación nos sirve para nominar las
reflexiones que dan lugar al presente texto. Sin embargo, sería injusto
y parcial reducir las posibilidades técnicas, estructurales y plásticas del
cristal 1 a este breve conjunto de virtudes, pues la trayectoria histórica
acumulada por el material durante los últimos siglos (especialmente elo-
cuente, en lo que a sostenimiento portante del edificio se refiere, desde
mediados del siglo XIX, con el Crystal Palace de Joseph Paxton, cons-
truido como sede de la Exposición Universal de Londres de 1851, como
mítico exponente 2), así como la que las jóvenes generaciones de artífi-
ces están dibujando en la actualidad, nos confirma una versatilidad y
potencialidad que, si bien ya hondamente explorada, aún está en dis-
posición de ofrecer ventajas al marco de la constructiva futura, como se
desea sugerir en páginas venideras. Hasta el momento presente el ar-
quitecto, en su enfrentamiento con el vidrio, ha tratado de sacar el má-
ximo rendimiento a las bondades con las que se abre este texto y, así,
en su obsesión por la ligereza, ha confeccionado construcciones que,
aprovechando la baja masa de este compuesto (si lo comparamos con
la piedra o el ladrillo), juegan con la altura y la diafanidad, con la sen-
sación de inmaterialidad que aporta una leve e imperceptible estructura
metálica recubierta de una aún más liviana membrana cristalina. Junto
a este recurso (o además de él), destaca también el quehacer de aque-
llos autores enfrascados en la tarea de explorar y explotar las posibili-
dades sensoriales del material, que puede optar desde la transparencia
más nítida, causante de una insolación plena e incapaz de ocultar el
más mínimo secreto o imperfección de la construcción, hasta la opaci-
dad del vidrio translúcido o esmerilado, gracias al cual matices como
sugerencia, intimidad, engaño, permeabilidad e incluso sensualidad se
dibujan como ventajas añadidas a las ya celebradas. Por supuesto, este
repaso sucinto a las posibilidades del vidrio como material constructivo
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no resultaría riguroso si no se aludiera también a su capacidad para aba-
ratar costes (sobre todo a partir del momento en que su producción se
estandariza e industrializa), a su facilidad de abastecimiento o a sus
valores como aislante de, fundamentalmente, inclemencias atmosféricas
tales como las precipitaciones 3.
Pese a esta pléyade de potencialidades, a la luz de lo comentado hay
que coincidir con aquellos especialistas que observan en la recurrencia
a este compuesto no sólo unas óptimas condiciones técnicas o econó-
micas sino, también, un componente simbólico en el que la habilidad
vítrea para favorecer la transferencia de sensaciones y sentimientos es
notable, ya sea a la luz del día (fulgor, pureza, brillo… si hablamos del
cristal transparente o contrastes cromáticos en el caso del coloreado) o
de la noche (faros iluminados a los que, como insectos, nos sentimos
irremediablemente atraídos). En efecto, se han citado aquí términos co-
mo intimidad, sensualidad, engaño o sugerencia; rasgos todos que tras-
cienden lo físico y dibujan la carga mítica asociada al vidrio, a la cual
los autores del siglo XX y las generaciones actuales de arquitectos no
han podido ni pueden negarse. Recordemos que, además, los artífices
contemporáneos trabajan condicionados por una sociedad hedonista,
que se recrea en la apariencia y en la sensación de lujo, pasión, goce,
superficialidad y exclusividad que lo cristalino comunica de manera ob-
via; edificios-joya o construcciones-estuche que, a la postre, certifican la
buena salud de la que goza un material ya histórico. Precisamente en
relación a ese bagaje que atesora el vidrio, tal y como confirma el espe-
cialista Jorge Sainz, el compuesto custodia una doble categoría aparen-
temente contraria pero, en realidad, complementaria. Así, según este
autor es el vidrio un recurso que, por su uso y abuso durante los últi-
mos ciento cincuenta años, podemos considerar ya uno de los históri-
cos del mundo arquitectónico, a la par que aquellos materiales que, a
diferencia de éste, llevan milenios configurando la imagen del planeta.
Sin embargo, el vidrio es (o sigue siendo más bien), al mismo tiempo,
uno de los materiales del futuro pues, como se ha señalado, los arqui-
tectos continúan explorando sus cualidades físicas y químicas –aplica-
das a la consecución de una mayor resistencia y posibilidad de moldea-
miento– así como las estéticas, que provocan los experimentos visibles
en materia de serigrafía, teñido químico de las superficies, distintos gra-
3 No así del calor, el frío o el ruido, arduos retos a los que los arquitectos de hoy aún se enfrentan. Sobre las características técni-
cas de este compuesto ver PARICIO, I., «Límites del vidrio», en Arquitectura Viva, 82, 2002, pp. 30-35.
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dos de esmerilado, texturado o curvado, etcétera; estos últimos intentos
buscando no sólo el embellecimiento plástico del acabado sino también
ejemplificando la lucha del arquitecto contra los riesgos tanto de que-
brantamiento de una estructura frágil como del exceso de permeabili-
dad y luminosidad (traducido en un aumento de la temperatura interior
gracias al conocido efecto invernadero) que castiga a muchas de estas
construcciones4 . Así pues, llegamos a la denominación, acuñada por el
técnico Ferrán Figuerola, vidrio de autor 5, que es la que determina la
imagen actual que podemos hacernos de la constructiva que recurre a
este material como foco gravitacional. Rastros indiscutibles del pasado,
como las capacidades de trascendencia e inmaterialidad asociadas al
cristal en cuanto que instrumento de paso de la luz (recordemos el
método anagógico del que, en el siglo XII, habla en sus textos Suger de
Saint Denis, cabeza visible de esta abadía francesa, precursora de la es-
tética gótica) o la relación entre vidrio y modernidad tecnológica, asen-
tada en la segunda mitad del siglo XIX como fruto de un momento de
industrialización que dibuja uno de sus logros en la generalización del
uso de este compuesto; como decimos, estos vestigios han perdido su
fuerza primitiva para pasar, en la actualidad, a ser sustituidos por nuevos
valores, los cuales, ya asimiladas las peculiaridades del vidrio, buscan
exacerbarlas y ampliarlas con insólitos matices; aquellos que permitan,
dentro de varias décadas, recordar a la arquitectura vítrea del siglo XXI
como exponente significativo del arte con mayúsculas.
Pasemos pues a intentar vislumbrar cuáles son dichos aspectos y cómo
se van reflejando en la arquitectura reciente y adecuando a las necesida-
des –tanto estéticas como constructivas– que ésta plantea. Para hacerlo
pueden trazarse diferentes sistemas de trabajo; desde aquellos que ana-
lizan el uso que los diferentes creadores hacen de este compuesto en
su historial (perdiendo, a nuestro entender, en matices válidos, al negár-
sele la posibilidad de relación y comparación con otras opciones con-
temporáneas) a los que optan por una visión regionalista de la utilización
del vidrio basándose en supuestos condicionantes de tipo histórico, exis-
tenciales, filosóficos, sociales, económicos, etcétera. El presente caso se
propone hacer un recorrido por los más significativos ejemplos de la
constructiva cristalina del siglo XXI recurriendo para ello a las diferen-
4 SAINZ, J., «Transparencias míticas», en Arquitectura Viva, 82, 2002, pp. 25-29.
5 FIGUEROLA, F., «Cristal de autor», en Arquitectura Viva, 82, 2002, p. 36.
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cias que distintas tipologías edilicias plantean en su acercamiento al
vidrio, intentando observar cuáles son las características comunes a las
que los distintos autores apelan dentro de un mismo tipo arquitectónico
y, si es posible, extrayendo conclusiones globales sobre las particulari-
dades del empleo del material en función del destino a que se vaya a
someter el edificio. Reconocemos que, si bien esta opción parece ser la
que mejor facilita tanto un acercamiento integral a la materia como la
búsqueda de aspectos similares que unifiquen los criterios objeto de
estudio (en la medida en que ello sea posible en un panorama artístico
tan dispar como el actual), somos conscientes de que aglutinar la con-
cepción que de la arquitectura tienen autores tan variopintos como los
que van a ser centro de atención –tan sólo por el hecho de, en un mo-
mento u otro de sus trayectorias, hacer del vidrio su fuente de inspira-
ción y composición– quizá resulta un argumento igual de frágil que el
material al que aquí nos consagramos. Intentaremos hacer ver que,
como el cristal, lo que en apariencia se disfraza de debilidad en el fon-
do esconde resistencia, solidez y firmeza.
Dado que prácticamente cualquier tipología edilicia ofrece ejemplos
significativos de empleo del vidrio, comenzamos este sumario repaso
haciendo referencia a los diseños con finalidades culturales, pues en
ellos se conjugan dos aspectos consustanciales al material como son su
permeabilidad visual (imprescindible en, por ejemplo, bibliotecas,
archivos, mediatecas o hemerotecas) y su capacidad de atracción icó-
nica, al hacer a estos conjuntos destacables por encima del paisaje de
ladrillo, hormigón o metal de las ciudades y convertirlos, tanto de día
como de noche, en luminarias resplandecientes ante cuyo poder de
seducción es difícil resistirse. Precisamente éste es uno de los valores
que mayor fama, éxito y atractivo ha otorgado al Auditorio y Palacio de
Congresos de San Sebastián, construido por el navarro Rafael Moneo
entre 1995 y 1999 y más conocido como Kursaal (al adoptar el nombre
alemán del antiguo casino que, en el mismo solar, se erigió hasta los
años setenta sobre la playa de Gros) (fig. 1). Es éste un insólito pro-
yecto dentro de la trayectoria de su artífice, conocido por el magistral
partido que le ha sabido sacar a un material tradicional como el ladri-
llo y quien, de manera excepcional, opta aquí por crear dos cúbicas
carcasas de vidrio con las que dotar a la costa donostiarra de un equi-
pamiento que le es necesario pero que no ha de alterar el entorno natu-
ral en que se ubica, razón por la cual el propio Moneo habla del edifi-
cio no como «fábrica urbana cuanto abstracta masa con voluntad de
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integrarse en el paisaje »6, pareciendo querer semi-enterrarlo en la
arena. El hecho de que esta obra suponga un hito dentro de la amplia
carrera del arquitecto quizá justifica el uso particular, poco canónico,
que del vidrio se hace en ella, minimizando esos valores afines al mate-
rial que aquí hemos subrayado –ligereza, diafanidad o transparencia–
para preferir dos formas cúbicas, sólidas cuales sillares de piedra 7 con
la particularidad de que, al ser su envolvimiento visible, el vidrio trans-
lúcido (espeso, según Moneo), se convierten en sendos dados de hielo 8
–antes quizá que en las rocas varadas (por sus connotaciones de masi-
vidad, que aquí no existen) de las que hablaba el propio arquitecto en
la memoria del proyecto–. Así pues, en el presente caso no trata Moneo
de acentuar aquellos aspectos tópicamente recalcados al trabajar con
este material, sino que busca insistir en matices igual de intrínsecos
pero menos subrayados hasta el momento: asimilación con el entorno
dada su facilidad para mimetizarse con él, punto de conexión natural
entre ciudad y medio ambiente, al que en realidad parece pertenecer;
pasarela visual entre constructiva (representada a través de los edificios
que se abren tras el Kursaal, hacia San Sebastián) y naturaleza acuática
(ejemplificada a través de la desembocadura del río Urumea, junto a la
que se sitúa el edificio, y el propio mar Cantábrico, hacia el que miran
los dos bloques, asemejados a minerales)… Todo ello explica la incli-
nación de los cubos o la minimización de la dureza y rotundidad de los
paralelepípedos que, sin ocultar su radicalidad estética –máxime en un
enclave señorial y de raigambre decimonónica como la capital guipuz-
coana–, ven limada la agresividad del volumen al ser el vidrio el cubri-
miento que camufla las formas y les otorga una nueva lectura y tam-
bién al asentarse con levedad sobre el plinto que les sirve de base,
hecho con una combinación de hormigón y oscura pizarra, pedestal
sobre el que reposar pero también trampolín desde el que proyectarse.
Pese a lo anteriormente comentado, cuando el edificio explota por com-
pleto su capacidad de trascendencia, desde lo material hacia lo ingrá-
vido –y de la que es responsable el uso hecho en él del vidrio como
cobertura–, es durante la noche, que desdibuja el marco y tan sólo
ofrece la imagen fuertemente iluminada del Kursaal, bombilla o cam-
6 MONEO, R., «Construir el Kursaal», en Tectónica, 12, 2000, p. 2.
7 SABATÉ, J., «Transparencia densa», en Arquitectura Viva, 62, 1998, pp. 28-32.
8 «K de Kursaal», en AV Monografías, 81-82, 2000, pp. 206-208.
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pana cristalina reflejada en las aguas de la bahía y adquiriendo, más que
en otro momento del día, esa apariencia destacada por los críticos de
iceberg tallado, sólido, firme e incluso peligroso pero también etéreo,
versátil en su apariencia y móvil en sus formas, según sea la perspec-
tiva que de él vayamos obteniendo mientras lo rodeamos.
Si bien resulta innegable la originalidad que para la carrera de Moneo
supone un hito como el Kursaal, rastreando las últimas aportaciones
que, al ámbito cultural y de reunión, ofrecen los arquitectos en activo,
se observa cómo los valores apreciables en el edificio donostiarra tras-
cienden la marca peninsular y se revelan definidores de otros escena-
rios del planeta, haciendo ver que el afán de mimetizarse con el medio,
de respetar las estructuras, marcos y escenarios preexistentes y de con-
vertirse, a la vez, en efigie identificativa, representativa y atractiva de la
zona es más que la pretensión individual del artista español para con-
vertirse en invariante de la arquitectura contemporánea. En efecto, ello
queda evidenciado ante la contemplación de la ampliación del Museo
de Arte Nelson-Atkins (1999-2007) que Steven Holl despliega en las coli-
nas de Kansas City. De los dos prismas de Moneo, fluctuantes y etéreos,
se pasa, en este caso, a cinco cubos vítreos, también translúcidos, que
sustituyen la límpida superficie de la playa y el reflejo en las aguas del
mar por la cima de una pequeña colina. En ambos casos nos referimos
a exponentes de asimilación con el entorno, marítimo en el primer caso
y boscoso en el segundo, que quedan subyugados ante la imagen noc-
turna que se obtiene de los edificios, cuando las formas que los rodean
se desdibujan y son tan sólo sus volúmenes iluminados los que desta-
can en la oscuridad. Sin embargo, y aun sin negar el deseo de respetar
la tradición de un edificio previo, austero y clasicista (junto al que se
alza el de Holl) y unos frondosos jardines, existe un matiz innovador
con el que el arquitecto ha querido jugar conscientemente en el pre-
sente caso (rasgo, por cierto, desapercibido en el señorial escenario de
San Sebastián en que se inscribe el Kursaal de Moneo). Hablamos de la
diversión, el juego, la falta de pretensiones de este Bloch Building, para
el que tan importante es armonizar con el medio como ofrecer al visi-
tante una experiencia sensorial nueva, diferente a la académica que ya
le proporciona el museo original. En este sentido parece que Holl desea
evidenciar con las formas las funciones propias de estos volúmenes o
lentes, como él mismo los denomina (destinados a la exhibición de co-
lecciones de arte moderno, contemporáneo y africano, fotografía, mues-
tras temporales… así como a los espacios reservados a servicios y admi-
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nistración), para lo cual es necesario ofrecer una imagen innovadora y,
además, salpicarla con unos recorridos igualmente diferentes, más libres
que los establecidos por el canon, creados aquí a partir de rampas que
trasladan al público, sin apercibirse de ello, desde la superficie hacia las
cavidades subterráneas, desde el interior hacia el jardín. Llegamos así a
otro de los aspectos en los que el autor se ha concentrado en este pro-
ceso de ampliación: el deseo de que un material aparentemente frío co-
mo el vidrio se transforme, gracias al empleo de la iluminación –sobre
todo nocturna (fig. 2)–, en un marco cálido y, merced a su transparen-
cia, en un entorno accesible y cómodo para sus usuarios (fig. 3).
Por último, sería interesante subrayar un aspecto que, a lo largo de la
historia, ha engendrado críticas hacia el uso de este compuesto pero
que, como demuestra esta obra, está en vías de modificación. Nos refe-
rimos al mínimo aislamiento térmico que proporciona el cristal, cau-
sante de las bajas temperaturas que absorbe durante el invierno y, sobre
todo, de las muy altas que acumula en el verano. Esta realidad ha sido
una de las más determinantes a la hora de dibujar las reticencias de cier-
tos arquitectos en el momento de decidirse por el uso masivo del mate-
rial. Consciente de este problema, Holl trata de combatirlo recurriendo
a un método que tendremos ocasión de ver repetido en otros casos, lo
que demuestra su eficacia. Se trata del desarrollo de una cámara entre
las dos placas de vidrio estructural de las fachadas donde se acumula el
aire caliente procedente de las radiaciones solares, que es conducido al
interior en el invierno o expulsado al exterior en el verano a través de
una zona de servicio subterránea, manteniendo así constante la tempe-
ratura de las salas de exposiciones. De este modo, además de solventar
uno de los males endémicos del vidrio, el autor minimiza el uso de sis-
temas artificiales de refrigeración o calefacción, de modo que la pre-
tensión del edificio sostenible, comprometido con la ecología, cobra vi-
sos de realidad 9.
El «juego entre paisaje, volúmenes esculpidos y luz »10 que resume la
intervención estadounidense de Holl (como también lo hacía al hablar
de la de Moneo en San Sebastián) podría servir asimismo para sinteti-
zar la esencia del Pabellón de Vidrio construido por SANAA (tándem for-
mado por Kazuyo Sejima y Ryue Nishizawa) entre 2001 y 2006 como
9 «Luces en la colina», en Arquitectura Viva, 111, 2006, pp. 116-117.
10 JIMÉNEZ, C., «Museo de Arte Nelson-Atkins, Kansas City», en AV Monografías, 122, 2006, pp. 80-90.
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parte de la ampliación del Museo de Arte de Toledo (Ohio, Estados Uni-
dos) 11. Al igual que en el ejemplo previo, un frondoso bosque rodea al
volumen de la composición que, pese a su carácter individual, al ir frag-
mentado en una gran cantidad de patios, salas y marcos diferentes 12,
faceta la percepción que el espectador tiene del mismo, aun sin perder
de vista la relación del cubo de vidrio con la naturaleza en que se
inserta. La maleabilidad y transparencia del cristal vuelven a observarse
como aspectos determinantes de la concepción formal de la obra, pues
lo que en planta puede parecer una cuadrícula uniforme y repetitiva, en
altura, gracias al abombamiento de los muros, su consiguiente falta de
esquinas rectas y su diafanidad, rompe la idea de monotonía, dota al
conjunto de múltiples perspectivas y puntos de vista y, a la vez, armo-
niza las partes de la construcción, haciendo fluidas las transiciones entre
ellas. Así pues, si bien la vinculación con el marco natural, en tanto en
cuanto hablamos de un volumen transparente, resulta significativa, en
el presente caso (y en mayor medida que en los ejemplos anteriores)
prima la interrelación de los espacios que lo conforman, para lo cual se
observan interesantes tanto las características del material como el pro-
fundo estudio de la colocación de los soportes de carga, que quedan
camuflados en las salas interiores, más opacas, donde pasan desaperci-
bidos. La comodidad del visitante, su sensación de confortabilidad y la
conveniencia, tan cara a los museos, de que el público tenga en ellos
una impresión de libertad de movimientos, no determinada por itinera-
rios o flechas de recorrido, se logra recurriendo al vidrio, que acota, di-
rige y conduce pero lo hace desde la sutileza de su inmaterialidad.
Como en el Bloch Building de Holl, a Sejima y Nishizawa se les plan-
tea en este pabellón una dificultad inherente al material pero añadida a
la problemática del museo. Se trata del bajo grado de aislamiento tér-
mico y acústico que trae aparejado el vidrio y que, en aras de la mínima
huella ambiental del edificio y de su adecuación a los nuevos y ecoló-
gicos tiempos en que vivimos, se soluciona como en el escenario esta-
11 Esta obra es el culmen de otras experiencias similares relativas al empleo masivo del vidrio en la construcción como son el Museo-
O de Nagano (Japón) (1995-1999) o el Museo de Arte Contemporáneo de Kanazawa en Ishikawa (Japón) (1999-2004). En
ambos prima el respeto hacia el marco natural vegetal en que están enmarcados, así como la continuidad y fluidez espacial. Ver, al
respecto, «Museo-O», en El Croquis, 99, 2000, p. 128. En AV Monografías, 121, 2006, consultar «Museo-O», p. 50, y «Museo
de Arte Contemporáneo de Kanazawa», p. 62.
12 Para dar cabida a las distintas funciones del local, que pasan desde la exhibición de la colección de productos hechos con vidrio
hasta la muestra del proceso de producción de los mismos (como homenaje, este último, a la tradición manufacturera de Toledo que
fue, durante años, el principal sostén económico de la localidad).
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dounidense; esto es, con dobles acristalamientos que crean huecos que
regulan el impacto de las temperaturas y sonidos llegados del exterior,
al tiempo que evitan la condensación de humedad sobre sus superfi-
cies, garantizando así su constante claridad (fig. 4) 13.
Precisamente la limpidez de los paneles, revelada como característica y
pretensión de esta huella de la arquitectura zen en pleno corazón de
Norteamérica, es el eje en torno al cual gira el Daylight Museum de
Tadao Ando, realizado en Shiga (Japón) entre 1997 y 1998. Compartien-
do con SANAA origen y formación orientales así como vocación inter-
nacional 14, el arquitecto nipón bebe de similares fuentes que Sejima y
Nishizawa y crea, como su propio nombre indica, un foro en el que no
tiene cabida la iluminación artificial, volviéndose más imprescindible
que nunca recurrir a la transparencia del cristal. La explicación a esta
particularidad hay que buscarla en el hecho de que hablamos de un
centro de arte dedicado a la exposición de las obras de un artista que
trabajaba únicamente con luz natural de modo que, deseando respetar
esta peculiaridad, la demanda de iluminación solar pasa de ser un capri-
cho a una necesidad. Esta propiedad, aun otorgando al edificio una ori-
ginalidad insólita (de hecho, el museo ha de cerrar cada día al ponerse
el sol, convirtiéndose en exponente atípico de una tipología como la
museística caracterizada, cada día con más fuerza, por su adecuación a
las reglas del negocio o el mercado artístico 15), genera unas servidum-
bres que Ando intenta resolver con el máximo de eficacia y el mínimo
de agresividad, recurriendo para ello a los conocimientos que la ances-
tral tradición nipona le aporta. En efecto, las obras deben estar perfec-
tamente iluminadas para desplegar su potencial pero, al mismo tiempo,
se ha de evitar una insolación directa que pueda perjudicarlas. Es por
ello que en este caso el arquitecto opta por una luminiscencia cenital,
a través de un lucernario circular que garantiza la plena claridad del
interior pero evita la exposición directa a los rayos solares.
13 En El Croquis ver «Pabellón de Vidrio en el Museo de Arte de Toledo», 121-122, 2004, p. 110, y «Pabellón de Vidrio en el
Museo de Arte de Toledo», 139, 2008, p. 83. Consultar también «Pabellón de Vidrio, Museo de Arte de Toledo», en AV Monogra-
fías, 121, 2006, p. 72.
14 No en vano se considera devoto admirador de las formas de Le Corbusier o Mies van der Rohe, cuyas aportaciones estudia y rein-
terpreta. Además, sus trabajos se dispersan por todos los rincones del planeta, dándose a conocer en España a través del Pabellón
de Japón de la Expo’92 de Sevilla.
15 De hecho, el propio artista reconoce que «posiblemente este museo no esté en sintonía con los tiempos modernos». Ver JODIDIO, P.,
Building a new Millenium, Colonia, Taschen, 2000, p. 71.
11
Que las obras de arte ganan en espectacularidad cuando sobre ellas
incide la luz natural es algo que se aprecia en el Daylight Museum tanto
como en el Museo del Ara Pacis, obra realizada por Richard Meier en
Roma e inaugurada en abril de 2006, tras más de diez años de prepa-
ración (fig. 5). Ambos trabajos, aun erigidos en puntos distantes del pla-
neta, comparten la categoría profesional de sus autores (ambos son Pre-
mios Pritzker de Arquitectura: Ando en 1995 y Meier en 1984) y la
recurrencia al vidrio como fuente de adecuación a las necesidades de
visibilidad del producto expuesto. En el caso del museo que, en el cora-
zón histórico y artístico de Roma, se concibe como morada del altar de
la Paz que Augusto se dedica a sí mismo y a su estirpe en el año 9 des-
pués de Cristo, se juega con una dificultad añadida ya intuida en el Kur-
saal de Moneo y es el juego que el bloque cúbico ha de establecer con
el marco urbano que lo rodea, caracterizado por su rancio abolengo, lo
que ha planteado una polémica sobre su idoneidad y necesidad, algo
que los edificios enmarcados en un contexto natural, como otros aquí
desarrollados, han podido evitar. En efecto, los apriorismos que condi-
cionan el edificio son muchos, desde los anteriores a su presentación,
provocados por la idiosincrasia del Ara Pacis –vivido por algunos sec-
tores como muestra perpetua del carácter dictatorial y narcisista de una
familia de gobernantes que hace de su vanagloria personal (y la consi-
guiente infravaloración del pueblo al que representa) un objetivo prio-
ritario–, a los suscitados por el continente en sí mismo, ejemplo neo-
plasticista que, para muchos, desentona con el contexto milenario de la
Roma eterna.
Para entender tanto unos como otros factores de condicionamiento hay
que observar las cualidades plásticas de la obra que parten, en primer
lugar, del asentamiento de la misma. Meier coloca el Ara Pacis (y la caja
cristalina que lo contiene) sobre una plataforma a orillas del río Tíber,
marcando así su independencia de cuanto lo rodea, su importancia y
singularidad y, quizá también, su deseo de superioridad, no compartido
por algunos. A ello contribuye, además, la frialdad del vidrio, que, pese
a su transparencia y permeabilidad visual (de hecho, es posible con-
templar el monumento desde el exterior, sin tener que abonar los euros
que cuesta adentrarse en las entrañas del museo de Meier), choca por
su exclusividad con el contexto pétreo o marmóreo de los alrededores
y marca unas distancias tanto físicas como espirituales que pueden aso-
ciarse con cierto clasismo social. Así pues, los deseos de auto-afirma-
ción, superioridad moral y física y divinización del César encuentran
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expresión en el edificio que acoge la muestra eterna de su pervivencia
histórica 16. Se entienden, desde ese punto de vista, algunos de los cali-
ficativos difamatorios que se han vertido hacia este trabajo tales como
Miami en el Tíber o gasolinera moderna 17. Bien es verdad que Meier
no ha querido renunciar a su lenguaje personal; aquel que, desde las
raíces corbuserianas, recurre a la rotundidad volumétrica que genera el
encuentro de los planos, la geometría estricta de las formas cúbicas, la
recurrencia a una cubierta de planchas deslizantes y la disposición reti-
culada de las superficies (fig. 6). Como ésas son, en esencia, las carac-
terísticas constructivas del Ara Pacis (enriquecido, eso sí, con abundan-
tísimos relieves en sus caras), no es de extrañar que fuera el proyecto
del autor estadounidense el que mejor se adecuara al aspecto del monu-
mento romano y el que mejor consiguiera potenciar sus posibilidades
expresivas.
Si bien este repaso a la arquitectura museística ejecutada con base de
vidrio podría prolongarse18, vamos a proceder a rematar esta tipología
con el Instituto de Arte Contemporáneo (ICA) de Boston, inaugurado en
diciembre de 2006 y debido al trabajo conjunto de Elizabeth Diller,
Ricardo Scofidio y Charles Renfro (fig. 7). El hecho de recurrir a esta
obra para culminar este breve recorrido por la constructiva de tipo
expositivo se debe a las diferencias que plantea con respecto a las ante-
riormente estudiadas; contrastes que se pueden resumir en su explícito
deseo de masividad, contraria al afán de disolución, modestia y desa-
percibimiento que se ha estudiado hasta el momento y ha constituido
la base de unas construcciones ansiosas por mimetizarse con el en-
torno. Cuando podría parecer que es el vidrio el causante de esa inad-
vertencia, el trabajo ejecutado en la capital norteamericana refuta esta
hipótesis y demuestra la capacidad del material para imponerse a cuan-
to lo rodea, para crear volúmenes grandilocuentes, magníficos en di-
mensiones, configuración y masividad, haciendo coexistir dos concep-
tos, en principio, antagónicos: la fragilidad (entendida como ligereza)
16 No olvidemos que, además, el Ara Pacis es reconstruido y exhibido en público, tras siglos de descomposición, durante la etapa
dictatorial de Mussolini, quedando relacionado desde entonces con los valores fascistas de una Italia que, en el siglo XXI, quiere dejar
enterrado un pasado, no por real, vergonzoso e infamante.
17 INGERSOLL, R., «La Roma de Meier», en Arquitectura Viva, 107-108, 2006, pp. 170-173.
18 Citemos, como otros ejemplos significativos, el Museo de Arte de la Universidad Nacional de Seúl (Corea), obra realizada por
Rem Koolhaas entre 1997 y 2005; el Museo del Mar y de la Navegación de Génova de Guillermo Vázquez Consuegra (2000-2004)
o el Museo Figge de Davenport (Estados Unidos), terminado por David Chipperfield en 2005 e iniciado en 1999.
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del vidrio y su firmeza, radicada en este caso en el desarrollo de un
cuerpo en voladizo que se proyecta hacia el mar como prolongación
del paseo marítimo de la ciudad así como en la presencia visible del
acero como material estructural complementario al cristal (fig. 8). Cono-
ciendo esta información es comprensible la utilización del término bún-
ker, utilizado por algunos especialistas 19, para referirse a esta edificación,
por muy transparente y permeable que quiera parecer. Bien es verdad
que, pese a las sensaciones escultóricas, tridimensionales y sólidas del
escenario, ante las que el uso del vidrio apenas puede imponerse, este
material sí es capaz de desplegar su potencial evocador y lírico, aunque
sea ésta una percepción asumible desde el interior del recinto. En efec-
to, el voladizo antes comentado, que singulariza al museo como icono
urbano desde la calle, se vive dentro como un mirador que flota sobre
el agua y proyecta la mirada del contemplador hacia el horizonte, favo-
reciendo cualquiera de las sensaciones que se pueden tener al situarse
frente al mar (melancolía, relajación, reflexión, paz, inmensidad…) pero
contando con la protección, intimidad y calidez que ofrece la carcasa
de cristal (fig. 9).
En los ejemplos observados hasta el momento, con independencia de
su desarrollo, parece evidente el deseo de los arquitectos por museali-
zar el mundo exterior; esto es, por incorporar al discurso expositivo de
los centros de arte aquello que los rodea, ya sean éstos objetos natura-
les o urbanos, resultando pues imprescindible el vidrio como definidor
de los límites y como garante de la correcta exhibición de las coleccio-
nes. Así pues, gracias a tan abrumadora transparencia, llega un momen-
to en que al visitante le es difícil discernir si es él el que contempla o
el que es contemplado; es decir, si está dentro o fuera de las vitrinas
expositivas. En el caso de las bibliotecas, archivos o mediatecas que, a
la postre, son también edificios de carácter cultural, este aspecto puede
plantear problemas. En efecto, no es lo mismo acudir a un edificio en
calidad de voyeur, para imbuirse del juego de ver y ser visto, que ha-
cerlo en el deseo de estudiar, trabajar, leer o investigar. Es por ello que
la permeabilidad visual, tan lógica en la exhibicionista sociedad del es-
pectáculo en que vivimos, quizá no sea la más adecuada en estos otros
espacios, donde se valora la sensación de intimidad, de reflexión y se
ha de favorecer la introspección, la concentración del usuario. El pro-
19 OUROUSSOFF, N., «Instituto de Arte Contemporáneo, Boston», en AV Monografías, 122, 2006, p. 6.
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blema es que, históricamente, por su capacidad de insolación natural,
el vidrio ha sido uno de los materiales más recurrentes en bibliotecas y
enclaves similares, evitando además la sensación de opresión y ahogo
que las moles de piedra u hormigón pueden llegar a provocar en quie-
nes tienen que pasar muchas horas en su vientre. Así pues, a los arqui-
tectos se les ha planteado con frecuencia el reto de hacer comulgar dos
aspectos, en apariencia, poco compatibles, siendo las últimas genera-
ciones las que, gracias a las mejoras técnicas y tecnológicas, parecen
estar cerca de solucionar esta disyuntiva. Los modelos que vamos a ana-
lizar a continuación (y otros que podrían formar parte de estas páginas)
confirman lo comentado y añaden a lo anterior un hecho que parece
redundante mencionar pero que, a la luz de los ejemplos, se observa
caracterizador. Nos referimos a su originalidad artística; aquella que di-
buja unos edificios rompedores, tanto en su configuración volumétrica
como en su combinación cromática o de texturas, situándose con plena
autoridad en el rango de las construcciones radicalmente innovadoras.
Ése es el caso de la Biblioteca Pública Central de Seattle, ejecutada por
el estudio de Rem Koolhaas/OMA entre 1999 y 2004 (fig. 10) 20. Lo pri-
mero que llama la atención de la misma es su compleja volumetría
debida, en alto grado, al hecho de que el edificio ocupa una manzana
del centro de la ciudad. Partiendo de tan imponente solar, Koolhaas se
dispone –como es usual en su arquitectura– a revisitar el concepto tra-
dicional de biblioteca y para ello tiene en cuenta los planteamientos a
que aludíamos anteriormente. Recordemos que el deseo del autor de
replantear la idea clásica de este tipo de construcciones no responde
sólo a un capricho personal sino a los cambios físicos que las nuevas
características y necesidades emanadas de las últimas tecnologías –apli-
cadas al conocimiento cultural– suscitan. En efecto, una biblioteca o ar-
chivo que se precie de ofrecer el mejor servicio a sus usuarios no puede
pasar por alto la presencia que, en sus instalaciones, han de tener los
formatos electrónicos y digitales, equiparados ya en importancia y utili-
dad a los tradicionales libros, revistas o periódicos 21. La biblioteca deja de
ser, por tanto, un mero depósito y se convierte en un lugar flexible de
interacción, transmisión y conocimiento. En la medida en que hablamos
20 VV. AA., Obras maestras de la arquitectura moderna, Madrid, Libsa, 2007, pp. 254-261, y «Biblioteca Central de Seattle», en
El Croquis, 134-135, 2007, pp. 66-106.
21 Máxime en un enclave como Seattle, cuna de Microsoft.
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de una institución innovadora en su estructuración, el marco que la
acoge ha de adecuarse a esas novedades, explicándose de este modo
el estilo del edificio desplegado por Koolhaas. Con lo anterior, parte el
autor de una necesidad sobre la que comenzar a trabajar; la de la espe-
cialización y modernización de los espacios, que se traduce en esa es-
pecial estereotomía que despliega el centro. En efecto, cada una de las
seis plantas de la biblioteca desarrolla un propósito distinto y específico
y, en consecuencia, un volumen diferente cuyas plataformas, super-
puestas y desplazadas del eje vertical, ofrecen la imagen de un prisma
imposible, en apariencia nacido de la colocación arbitraria de cada una
de ellas, lo que ha generalizado las comparaciones con un ejercicio de
papiroflexia a gran escala. En realidad, cuanto de caprichoso puede
transmitir la imagen externa de la obra responde a dos motivaciones
funcionales bien definidas que sólo pueden ser apreciadas desde den-
tro. Por un lado, crear espacios diáfanos, desmaterializados y que, al no
estar estratificados en horizontal, favorecen la comunicación de las
plantas (fig. 11). Por otro, extraer las máximas posibilidades luminosas
a cada uno de los ángulos del prisma, poniéndolas al servicio de las
necesidades funcionales del interior. Sea como fuere, el resultado final
es que desaparecen las fachadas, los puntos de vista se multiplican, la
mirada sobre la obra se torna polimórfica, cambiante e incómoda, pues
los bordes son múltiples y se proyectan hacia el espectador pero, en con-
junto, cuanto de difícil, por inasible, tiene una caja llena de aristas, tam-
bién lo tiene de atrayente, de intimidatorio –en este caso por especta-
cular e insólito– y de icónico, al lograr inmiscuirse en el entorno urbano
con personalidad propia 22. Se entiende así la afirmación vertida por el
crítico Ricard Lacayo en la revista Time, afirmando que «si Picasso pin-
tase una biblioteca, tendría el aspecto de ésta» 23.
Parte del mérito del trabajo de Koolhaas deviene de su especial forma
pero otro tanto es debido al material, siendo ahora el momento en que
entran en juego las particularidades del vidrio. En efecto, este volumen
que parece surgido de la tierra en el centro de Seattle –cual bastión o
fortaleza de la cultura, como sugieren algunos 24– está conformado por
22 Eso sin mencionar la discotequera imagen nocturna del edificio, glosada en MUSCHAMP, H., «Interacción explosiva», en Arquitec-
tura Viva, 96, 2004, pp. 77-81.
23 «Estética Stealth», en AV Monografías, 111-112, 2005, p. 226.
24 VV. AA., Atlas: arquitectura global: circa 2000, Bilbao, Fundación BBVA, 2007, pp. 98-103.
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unos diez mil fragmentos de cristal que, imbricados en una red metá-
lica de color azul 25, facetan aún más la imagen de la obra y multiplican
el atractivo ya innato a su tamaño. El empleo del vidrio, en este caso,
está justificado por las necesidades de iluminación natural que exige la
biblioteca que, de hecho, según su autor, debía ser «transparente y abier-
ta»26 para acomodarse a la función desempeñada. Sin embargo, como se
ha comentado en otro punto de este texto, la necesidad de ver no coin-
cide, en esta clase de edificios, con la de ser visto, razón por la cual
Koolhaas se ve en la dificultad de hacer comulgar la transparencia del
cristal (que es la que provoca la insolación del interior) con el deseo de
intimidad del usuario. La respuesta a este problema la encuentra el au-
tor holandés en el uso de una triple capa de vidrio. Entre dos de ellas
coloca una malla de metal que sirve de aislante térmico y también visual,
permitiendo el paso de la luz al interior pero no el de las miradas inti-
midatorias de quienes se extasían ante la contemplación del complejo.
Del mismo modo que forma y fondo se orquestan con naturalidad en
un edificio que, según rumores, es para el arquitecto su «obra maestra»,
es preciso referir ahora un trabajo que, alejado espacial y estéticamente
de la biblioteca de Koolhaas, comulga con ésta en su afán de flexibili-
zar, modernizar y popularizar su canónica arquitectura sin olvidar las
necesidades que, de luz natural y espacio, requiere esta tipología.
Hablamos de la Mediateca de Sendai, trabajo que Toyo Ito realiza en
esta ciudad nipona entre 1998 y 2001, tras alzarse victorioso en el con-
curso convocado en 1995 por el ayuntamiento local, en el deseo de
dotar a Sendai de un nuevo e impactante hito urbano.
Como en el caso anterior, la inmaterialidad de las formas, volubles,
cambiantes y ligeras gracias al (ab)uso del vidrio, es la guía que deter-
mina el camino seguido por el arquitecto coreano, explicando al tiempo
la recurrencia a geometrías variables que fluyen y se imbrican tanto
como las funciones a las que dan cobijo. Al igual que en Seattle, el autor
ha de ser consciente de la variedad y ampliación de cometidos a que
este tipo de obras se ven sometidas, lo que redunda en la búsqueda de
enclaves sencillos y flexibles con una máxima capacidad de adaptación
a los imprevistos que puedan ir surgiendo a lo largo del tiempo 27.
25 Diagonal para minimizar los posibles desperfectos producidos por el azote de huracanes o terremotos.
26 JODIDIO, P., Architecture now! Volumen IV, Colonia, Taschen, 2006, p. 334.
27 «Mediateca de Sendai», en El Croquis, 123, 2005, pp. 46-51.
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También ocupa la mediateca de Sendai una manzana del centro de la
localidad, lo que permite al arquitecto imaginar un volumen pleno y
modelar sus cuatro fachadas con autonomía. Si a ello se une la altura
de siete plantas del edificio, es de imaginar el impacto que tan gigan-
tesca mole llega a suponer en el panorama constructivo japonés de los
últimos años. Sin embargo, lo que realmente sorprende y agrada a crí-
ticos y público es el hecho de que la masividad que tamaño y altura
podrían presuponer queda anulada gracias a la presencia de las porta-
das cristalinas, transparentes, que no ocultan la dimensión y el volumen
del espacio pero sí lo desmaterializan y estilizan, minimizando el im-
pacto visual y urbano que un prisma de estas características tendría en
el entorno de haber estado confeccionado con otro material –además
de garantizar la completa insolación de los interiores–. Por si fuera
poco, y para dotar a la edificación de la originalidad pretendida por el
artista, Toyo Ito coloca, como elementos sustentantes de la estructura,
trece tubos de acero blanco que, en diferentes inclinaciones, torsiones
y diámetros, atraviesan las plantas del cubo 28, son visibles desde cual-
quier punto del edificio y establecen, según su autor, una analogía con
las algas marinas que vetean la superficie del mar, tratando así de apor-
tar un componente organicista y naturalista 29 a una, objetivamente ha-
blando, superestructura tecnológica de acero, vidrio y hormigón (fig.
12), que en el fondo se hace así para garantizar su resistencia a los fre-
cuentes temblores de tierra que azotan las islas niponas. Con el fin, ade-
más, de ahondar en esta analogía oceánica, el autor decide jugar con
las cualidades lumínicas del material y cierra las superficies con dobles
capas de vidrio texturado –transparente, translúcido y opaco, con pun-
tos, ondulaciones y salpicaduras… 30– de modo que, tanto al interior
como al exterior, la impresión que ofrece la mediateca es la de una
pecera, un dado de agua trasladado al corazón de Sendai y, en esa
medida, un refugio a la vorágine de la ciudad (de ahí que Toyo Ito se
refiera a él como un «edificio sin ceremonias»), un descanso visual a la
monotonía del contexto urbano y un generador de imágenes cambian-
tes, en la misma medida en que observar el mar nunca supone una
experiencia repetitiva.
28 Sirviéndole, además, como asentamiento de los conductos técnicos de ventilación, electricidad, aire acondicionado o calefacción
del edificio, como montacargas para el transporte de libros, documentación, etcétera, como ascensores y escaleras y como fuente de
iluminación natural hacia el interior.
29 Hay quienes los comparan con troncos de árboles. Ver JODIDIO, P., Architecture now! Volumen II, Colonia, Taschen, 2004, p. 248.
30 Op. cit., nota 26, pp. 266-271.
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La mediateca de Sendai es una muestra evidente de cómo gracias a las
recientes tecnologías aplicadas al tratamiento del vidrio, este material
está siendo capaz de añadir nuevas capacidades y matices a sus ya co-
nocidas propiedades. Jugar con la textura, el grado de transparencia y
el color del compuesto está adquiriendo carácter de normalidad en las
nacientes construcciones, tendiéndose a combinar la imagen más pura
e inmaculada del cristal con aquella otra divertida, variable y cambiante
en la que el compuesto se convierte en pantalla sobre la que proyectar
ilusiones, sueños, conceptos o sugerencias. Un ejemplo extremo de esta
tendencia lo constituye la Biblioteca Universitaria de Utrecht, obra del
arquitecto holandés Wiel Arets realizada entre 1997 y 2004.
Arets, a diferencia de Koolhaas o Toyo Ito, concibe esta biblioteca como
un lugar de reflexión y estudio pero, sobre todo, como el marco de aco-
gida a colecciones de libros, documentos y revistas que, con el paso de
los años, se vuelven vulnerables a la luz solar. Por este motivo el autor
no cree imprescindible la insolación natural del edificio ya que, además,
desde su punto de vista, la permeabilidad visual que ello conlleva
supone una distracción para el estudiante antes que un estímulo. Curio-
samente, buscando convertir este recinto en un entorno íntimo, intros-
pectivo y centrípeto, Arets recurre al vidrio, bien es verdad que some-
tido a un tratamiento que lo aleja de la imagen de transparencia que
hemos comprobado consustancial al material. Así, lo que realiza el
arquitecto es –y en esto sí comulga con sus antecesores– una estructura
prismática, cercana al cubo, de concepción racionalista pero recubierta
con una doble capa de vidrio serigrafiado en la que se repite, al modo
de un patrón constante, un motivo de ramas de sauce que sobresale de
la superficie, como un reiterativo bajorrelieve 31. De esta manera la inci-
dencia de la luz del sol sobre el interior se matiza y reduce además de,
31 Un tratamiento similar es el que otorgan Herzog & De Meuron a la superficie de la Biblioteca de la Escuela Técnica Superior de
Eberswalde (Alemania), construida entre 1994 y 1999. Las ramas de sauce de Utrecht son aquí sustituidas por una mezcla de imá-
genes históricas repetidas una y otra vez, entre las que descuellan la casa de Walter Gropius en Weimar, la pintura Venus y Cupido
de Lorenzo Lotto o un avión de guerra canadiense. Ver JODIDIO, P., Architecture now! Volumen I, Colonia, Taschen, 2003, p. 252.
Tiempo después, en la Biblioteca Universitaria de Brandeburgo en Cottbus (Alemania) (1998-2005), el dúo suizo recurre de nuevo
a las fachadas cristalinas, ornamentadas con elementos tipográficos monocromáticos que crean una imagen abstracta. Consultar El
Croquis, «Biblioteca universitaria de Cottbus», 109-110, 2002, pp. 210-219, e «IKMZ BTU Cottbus», 129-130, 2006, pp. 100-
110. También «Biblioteca de la Universidad de Brandeburgo», en AV Monografías, 114, 2005, p. 46.
Idéntico tratamiento de serigrafiado en las fachadas, en este caso con motivos alusivos a la escritura, se aprecia en la ampliación de
la Biblioteca Foral de Vizcaya, realizada entre 2003 y 2007 por el equipo de arquitectos bilbaínos IMB (formado por Eduardo
Múgica, Gloria Iriarte y Agustín de la Brena).
19
en palabras del autor, tratar de sugerir al usuario la idea de estar rodea-
do de vegetación, de estar «anclado» a la naturaleza 32. Además, dichos
motivos arbóreos se extienden también a otros paramentos del edificio,
convirtiéndose en el leitmotiv del mismo y destacándose asimismo so-
bre el fondo negro de las superficies de hormigón existentes, cuales res-
tos fósiles tan antiguos como la sabiduría custodiada entre los muros de
la institución. Dado que resulta obvia la primacía que Arets concede al
componente estético y sensorial de la obra así como el protagonismo
que demuestra tener el libro sobre el lector, no es de extrañar que la
combinación de interiores opacos y vidrios texturados haya acarreado
críticas a la biblioteca, considerada demasiado oscura y opresiva para lo
que se espera de un entorno de estas características; todo ello a pesar
de la defensa que de la luminosidad de sus salas y el tono negro como
favorecedor de la concentración hace el propio arquitecto 33.
Para terminar el repaso a este tipo de edificaciones vamos a hacer refe-
rencia a una que, por la función que desempeña, no parece la más pro-
clive para estar construida en un material asociado a la transparencia
como el vidrio, prefiriéndose para su desarrollo construcciones com-
pactas, íntimas y, desde luego, volcadas hacia sus entrañas. Hablamos
de los teatros o centros de artes escénicas que, antes de pretender la
comunicación entre interior y exterior, buscan la armonía entre público
y actuante, ambos compartiendo el mismo entorno dentro del edificio. Sin
embargo, como decimos, el uso del vidrio está popularizado en cualquier
tipo de inmuebles y de su empleo en estos menesteres dan fe los tra-
bajos de Pierre Hebbelinck y Pierre de Wit (Teatro Le Manège en Mons,
Bélgica [2003-2006] 34) o del francés Paul Andreu, responsable del Cen-
tro de Artes Orientales de Shanghai (2000-2004) 35, un conjunto de vidrio
de color gris que implica la fusión de cinco volúmenes lobulados de dis-
tintos tamaños, formas y funciones que se orientan hacia un vestíbulo
común. Dichos espacios están armonizados por la piel cristalina y cur-
vada que los cubre y que, si bien durante el día guarda su intimidad
–merced a la membrana esmaltada del interior, realizada con cerámica–,
con la iluminación nocturna se vuelve transparente para evidenciar los
secretos que guarda el edificio. Parece ser que el arquitecto, con este
32 JODIDIO, P., NL: architecture in the Netherlands, Colonia, Taschen, 2006, pp. 19-20.
33 «Naturaleza ilustrada», en Arquitectura Viva, 101, 2005, p. 64.
34 «Operación cristalina», en Arquitectura Viva, 110, 2006, p. 64.
35 «Centro de artes orientales, Shanghai», en AV Monografías, 109-110, 2004, p. 40.
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tratamiento sensitivo del material, desea elaborar y transmitir el mensaje
metafórico de la música rompiendo levemente el silencio, del mismo
modo que las formas del centro van rasgando, desde el atardecer, la
negrura de la oscuridad.
Los diferentes espacios que se han analizado hasta el momento resul-
tan, dentro de la tipología a la que pertenecen, elocuentes ejemplos del
uso que del vidrio hace la arquitectura contemporánea, ahondando en
los valores conocidos y ya explorados del material pero también diver-
sificando sus matices y aportando nuevas perspectivas a su empleo, lo
que redunda en la vigencia de su validez y potencialidad. Llega el mo-
mento de comprobar si este mismo proceso se sigue en construcciones
alejadas, formal y funcionalmente, de las bibliotecas, museos o centros
culturales. Así pues, pasamos del mundo de la reflexión y la creación al
de la acción y los negocios, pues la historia de la arquitectura confirma
también el empleo que del vidrio se ha venido realizando en los cen-
tros corporativos de las grandes empresas. En esos casos el material res-
ponde a finalidades parejas a las desarrolladas (iluminación natural inte-
rior, permeabilidad visual, atractivo estético que supone el brillo y la
limpidez del cristal como fuente de originalidad plástica y distinción
frente a las sedes de los competidores, etcétera) pero une ciertos nue-
vos matices que es preciso subrayar. En efecto, se ha citado la transpa-
rencia como virtud destacable del uso del vidrio en los edificios empre-
sariales pero hay que recalcar que no se trata tan sólo de una pureza
formal sino también simbólica. Los grandes negocios del siglo XXI, cues-
tionados en sus métodos de trabajo, en las condiciones laborales de sus
asalariados, en la ética de sus objetivos y de los medios empleados para
lograrlos, necesitan demostrar a la sociedad que no tienen nada que
ocultar, que su actividad es tan clara como el vidrio que recubre las
superficies de sus oficinas y que –aun pudiéndose tratar de una astucia
mercantilista en busca de la aquiescencia de sus clientes– la honradez
guía su día a día, razón por la cual los deseos de esconderse o camu-
flarse en un búnker arquitectónico carecen de sentido. En una línea de
pensamiento similar, el empleo del cristal transparente como carcasa
con la que recubrir los edificios no ha lugar a la compartimentación, en
cajas secretas, de los espacios interiores, que también ahora se hacen
permeables y accesibles, al menos visualmente, a todos. Se logra así una
cierta democratización del espacio de trabajo pues, si bien los cargos
importantes ocuparán mejores, más amplias y vistosas superficies, tien-
den a desaparecer las salas y despachos opacos, de modo que el jefe
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goza de más facilidad para controlar, contactar y relacionarse con sus
empleados y éstos, a su vez, pueden hacer lo mismo con sus emplea-
dores. Sea como fuere, observar estas generalidades en ejemplos con-
cretos será lo que confirme la validez de las mismas, razón por la cual
pasamos a comentar algunas muestras ilustrativas de esta categoría edi-
ficatoria las cuales destacan, además, por su originalidad estética o su
papel icónico dentro del marco urbano en que se encuadran.
Precisamente con esta última finalidad concibe el arquitecto italiano Ma-
ssimiliano Fuksas las Twin Towers o torres de oficinas y centro comer-
cial de Viena (1996-2001), dos prismas de vidrio que, tras arrancar de
un basamento trapezoidal común, comulgan en planta, proporción y
apariencia pero se orientan hacia direcciones distintas, quedando uni-
dos a través de un sistema de cinco pasarelas, también de cristal, que
los conectan en altura. Éste es el principal atractivo que plantea la cons-
trucción, por lo demás un ejercicio de estilizada estereotomía vítrea en
el que –en la línea histórica dibujada por los apartamentos Lake Shore
Drive (1951) o el edificio Seagram (1954-1958), ambos de Mies van der
Rohe– el muro cortina domina la composición y monopoliza la atención
del espectador buscando la permeabilidad visual entre interior y exte-
rior, la desaparición de la imagen de masa que tan altas torres podrían
sugerir, el contraste entre la geometría de los bloques y el entorno ur-
bano que los acompaña –para redundar así en su vertiente identificativa
como nuevo hito del skyline de las afueras de la ciudad (hasta entonces
escasamente apercibido)– y la diafanidad, luminosidad y asoleamiento del
marco de trabajo, hecho este que redunda en la calidad de las condi-
ciones laborales del empleado 36.
Que el trabajo de Fuksas resulta modélico en su ejecución y plantea-
miento, tanto arquitectónico como urbanístico, ningún crítico está en dis-
posición de refutarlo 37. Sin embargo, ellos mismos también afirman el
hecho de que se trata de un seguimiento tan estricto de las normas cons-
tructivas emanadas de la construcción en altura y dictadas por más de
ciento cincuenta años de la historia del rascacielos que, aun no pudién-
dosele negar las virtudes básicas que, como tal tipología, le corresponden,
se trata de una construcción acristalada menos arriesgada, estética o for-
malmente hablando, que otras de sus coetáneas. Asimismo, es cierto que
36 «Un horizonte diáfano», en Arquitectura Viva, 82, 2002, p. 46.
37 MARTÍNEZ, A., «Torres de oficinas en Viena. Massimiliano Fuksas», en Tectónica, 16, 2003, pp. 68-85.
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hay que tener en cuenta el estricto marco vienés en que se inscribe el edi-
ficio que, por lo demás, es el primero de sus características en tan tradi-
cional capital, donde hasta hace poco más de una década las ordenanzas
municipales prohibían la construcción en altura. Pese a los problemas que
estas restricciones –y la subsiguiente inexperiencia que trae consigo– pue-
den provocar, y tras alabar la sutileza con que el autor ha logrado trabar
urbanismo y construcción, sin olvidar la correcta adecuación de las fun-
ciones de esta última, como decíamos, a pesar de semejantes condicio-
nantes, las torres de oficinas presentadas devuelven al contemplador la
impresión de estar examinando un ejercicio modélicamente ejecutado
que, quizá por ese excesivo grado de pureza, no logra emocionar.
No hay duda de que para poder apreciar en su más amplia dimensión
la trayectoria recorrida por los rascacielos de vidrio y metal y la conti-
nuación de un camino hollado desde hace décadas, es lógico recurrir a
uno de los marcos urbanos en que dichas edificaciones más abundan,
con lo que ello supone de búsqueda de la originalidad que marque la
exclusividad de cada una con respecto a sus competidoras. En ese sen-
tido, volver los ojos hacia el corazón de Nueva York, hacia el centro
financiero, comercial y de poder que simboliza Manhattan, se convierte
en tarea inexcusable a la hora de obtener una panorámica lo más com-
pleta y variada posible de esta tipología.
Resultar rompedor, original y a la vez solvente a través de la construc-
ción de un rascacielos en Nueva York no es tarea sencilla. A la labor
histórica llevada a cabo, desde hace más de un siglo, en tan reducido
escenario, se une la calidad de muchas de las obras allí desarrolladas y
el carácter icónico de algunas de ellas, elevadas a la categoría de luga-
res de culto gracias al mundo imaginado del cine y la televisión (caso
de los edificios Chrysler [1929-1930] o Empire State [1929-1931]) o al ate-
rradoramente real de los informativos (representado en las Torres Ge-
melas [1963-1973], de infausto recuerdo para la sociedad contemporá-
nea). Con semejante bagaje, afrontar el reto de idear y construir una torre
de cristal en la Gran Manzana es una responsabilidad para el arquitecto,
quien, por otro lado, no evita la oportunidad de dejarse tentar por el
atractivo que supone jalonar su carrera con un rascacielos en Nueva
York. Si a ello se une la representatividad de una marca conocida, repu-
tada y de sólida trayectoria, el resultado es una construcción especial-
mente emblemática que, por ello, ha de ejemplificar con precisión y
maestría las bondades de su género. Ése es el caso, por ejemplo, del
Edificio del New York Times, encargado a Renzo Piano y ejecutado entre
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2000 y 2007 (fig. 13). El más famoso de los periódicos neoyorquinos,
fundado en 1851, desea arrancar el milenio (y lo que éste trae consigo
en cuanto a revolucionarios métodos y técnicas informativas) desde una
nueva sede, que ejemplifique su compromiso con la contemporaneidad,
su apuesta por la renovación y el reciclaje y su adecuación a los tiem-
pos presentes sin que ello suponga una pérdida de los valores de rigor,
responsabilidad u objetividad que han elevado el diario a la categoría
que ostenta entre los principales periódicos del planeta. Así pues, Piano
ha de tener presente, como principio generatriz del proyecto, esta doble
dirección que quiere evidenciar la institución y que, lógicamente, se
espera ver proyectada en su casa matriz. A la misma han de añadirse
aspectos más prosaicos como funcionalidad, diversidad de espacios en
relación con las distintas secciones y funciones del inmueble, represen-
tatividad, exclusividad (entendida como originalidad), adecuación al
saturado entorno de la ciudad, etcétera. Para atender a estos factores el
arquitecto decide volver a los orígenes, recurriendo a una sencilla es-
tructura geométrica prismática que, desde sus cincuenta y dos pisos de
altura, se resalta sobre sus vecinos gracias a su discreta piel de vidrio.
Cortesía y elegancia, junto a singularidad y rotundidad pueden ser valo-
res complementarios pese a su distancia, rasgos que deja en evidencia
esta construcción. El material, además, es completamente transparente,
no tintado, oscurecido o reflectante como el de otros rascacielos, pues
observa que ha de volcarse hacia la ciudad y no hacia su interior, del
mismo modo que un periódico ha de ponerse al servicio del ciudadano
al que informa, razón por la cual el hermetismo o secretismo nunca son
bien entendidos. Imagen y símbolo se dan la mano, pues, en su bús-
queda de lo que pueda constituirse como lavada cara de un organismo
que, buscando su pervivencia en el tiempo, ha de cimentarla en la hon-
radez y la transparencia, valores representados en la pureza del cristal
que es base de la obra. Sin embargo, también es obvio el deseo de cual-
quier empresa de dejar una huella de originalidad con su sede, de
observar sus particularidades y especificidades, aquellas que la distin-
guen de sus competidoras y le dan un blasón de exclusividad. En la
búsqueda de estos matices Piano ha combinado el cristal ya citado con
la cerámica, repartida en las fachadas en forma de cilindros sujetos a
una superestructura de acero y ligeramente elevados sobre el plano,
como si de una celosía se tratase 38. Son estos tubos cerámicos los que
singularizan la obra, pues gracias a ellos las caras del rascacielos van
38 «Edificio New York Times», en AV Monografías, 119, 2006, p. 118.
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modificando su cromatismo en los distintos momentos del día (adqui-
riendo un tono rojizo por la tarde) y según la variedad de las condicio-
nes climáticas (presentando un color azulado tras la lluvia). Por si fuera
poco, y de acuerdo con las exigencias de cualquier edificio que se pre-
cie de ser auténticamente contemporáneo, Piano cuida al máximo las
relaciones entre sostenibilidad ambiental y eficacia energética, recu-
rriendo al material cerámico como constitutivo de un muro cortina que
reduce los valores caloríficos del vidrio en verano (dado que actúa
como sombrilla sobre el interior), retiene el calor en invierno y se erige,
por tanto, en regulador térmico natural de la obra.
Pese a las demostradas capacidades de Piano como arquitecto de talla
internacional, el hecho de que los pretendidos valores de este edificio
como son su transparencia (formal y simbólica) y su originalidad esté-
tica (conseguida mediante la malla cerámica que lo recubre) no se ade-
cuen a los que lectores del periódico, usuarios del edificio y admirado-
res de la última constructiva buscan como destacados ha restado méritos
a la obra, ponderada por los críticos como un ejemplo de diseño que
no logra, ni metafórica ni realmente, sorprender a quien lo contempla.
En ello tienen parte de culpa el cambio en los métodos de información
de los ciudadanos (quienes ahora prefieren estar al tanto de las noticias
a través de la versión electrónica del diario y no de la de papel, de
modo que ese afán por transparentar el edificio para que cualquiera
observe el proceso de redacción o impresión del periódico pierde ente-
ros ante un usuario que, desde la intimidad de su hogar logra, a través
del ordenador y en riguroso directo, contactar con cualquier lugar del
mundo) y los defectos de remate de la obra pues parece ser que, una
vez construido, el uso de vigas metálicas y grapas grisáceas para sus-
tentar las placas cerámicas ha provocado que la imagen final sea más
oscura y monótona, menos cambiante, de lo que las recreaciones infor-
máticas del proyecto habían sugerido 39.
La persecución de un entorno elegante y formal a la par que esbelto y
cristalino también determina la construcción, en la calle 57 de Manhat-
tan, de la Torre LVMH, construida entre 1996 y 1999 por el Premio Pritz-
ker de 1994, el marroquí (aunque afincado en París) Christian de Port-
zamparc, como sede empresarial neoyorquina del grupo francés Louis
Vuitton/Möet Hennessy, especializado en artículos de lujo. En este caso
39 DAVIDSON, C., «Edificio New York Times, Nueva York», en AV Monografías, 122, 2006, pp. 16-22.
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la pátina de exclusividad, distinción y respetabilidad que se asocia a la
marca exige un edificio que huya de los tópicos en materia de rasca-
cielos para, aun buscando la altura que le dan sus veinticuatro plantas,
conseguir un maniquí edilicio que, si bien nacido para desempeñar idén-
ticas funciones que las de los bloques contiguos, se distingue de éstos
en la impronta de alta costura que emana del diseño, alejada de cual-
quier vulgaridad (entendida ésta como repetitividad). Del mismo modo
que para cubrir el cuerpo utilizamos vestidos y esa función la cumplen
tanto las creaciones lujosas como las populares y seriadas, la torre ame-
ricana de la compañía francesa no es más que un edificio de oficinas que,
sin embargo, se recubre con un traje chic. El hecho de tratarse de un
encargo específicamente creado para hacer sombra a sus vecinos y para
erigirse en hito urbano del ya abigarrado marco de Manhattan resulta más
evidente que nunca, si bien se justifica a la luz de los valores en los que
la compañía redunda, que tienen que encontrar su manifestación física a
través de cualquiera de los productos de la marca, incluida su sede.
El vidrio, asociado a la transparencia y ligereza, sirve aquí de nuevo a
los fines del arquitecto, pues reviste la dureza de las caras planas del
prisma con un sutil velo en cuyo preciosismo juega un papel vital el tra-
tamiento dado a las placas de cristal. Es evidente que, en este caso, si
se anhela la pretendida exclusividad, recurrir a un tradicional muro cor-
tina, que refleja como un espejo cuanto se muestra a él, no ayuda a los
intereses de la casa. Es por ello que Portzamparc faceta en distintos per-
files los volúmenes que se van superponiendo en altura y recurre a una
retícula de vidrios superpuestos, divididos en dos tipos de paneles: unos,
más estrechos, están serigrafiados con bandas horizontales blancas hasta
conseguir un efecto opaco mientras a los otros, de mayores dimensiones,
se les ha aplicado un tratamiento de chorro de arena que ofrece un leve
–y cambiante, según la perspectiva– matiz translúcido. Con ello, a lo que
hay que unir la existencia en la fachada de una muesca que recorre su
vertical hasta girar en diagonal, en el tercio superior 40, el edificio puede
presumir de ese matiz de elegancia y distinción, de patronaje único, que
da a una obra la combinación de exclusividad y maestría y que le per-
mite ver, ser vista, admirada y, a ser posible, también envidiada e imitada.
Pese al mérito estético y funcional de estos trabajos, no hay duda de
que para conseguir impactar a empresas, usuarios, aficionados y críti-
40 «Alta costura», en Arquitectura Viva, 76, 2001, p. 30, y op. cit., nota 31, p. 486.
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cos con la construcción de un rascacielos en el corazón de Manhattan
hace falta algo más que la solidez, seriedad y longevidad de una tra-
yectoria como la de Piano o la elegancia y distinción impresas por Port-
zamparc a la Torre LVMH. Quizá ese acento sea la irreverencia, que no
necesariamente se relaciona con la calidad estética o constructiva de
una obra pero sí con la huella que ésta puede suscitar en un entorno
definido. Al descaro recurren, cuando quieren que sus trabajos den una
campanada mediática, desde autores tenidos por austeros y formalmen-
te moderados, como Norman Foster, hasta aquellos para quienes la radi-
calidad y la rebeldía son la norma de su quehacer, como Frank Gehry.
En la prosecución de estos logros los arquitectos continúan utilizando
el vidrio como material adaptable a sus deseos, vistas sus infinitas
potencialidades de modelado o coloreado, lo que unido a su innata li-
gereza, garantiza diseños sorprendentes.
En cuanto al autor británico, ha dejado en el mapa neoyorquino una
huella reciente de su trabajo en materia de rascacielos cristalino gracias
a la Torre Hearst, encargada directamente a Foster por la compañía edi-
torial en el año 2000 (fig. 14). La obra, que sus promotores querían
hacer refulgir en la ciudad como la joya de su corona, fue concluida en
2006, configurándose además como la primera gran creación neoyor-
quina del arquitecto inglés. Dado el afán de los clientes de que, por
encima del resto de competidores, la sede había de brillar en el redu-
cido solar de Manhattan con reflejos diamantinos, resulta lógica la recu-
rrencia de Foster a una torre de cristal multi-facetado que resuelve tanto
el afán de originalidad pretendido (al chocar con los paralelepípedos de
caras planas que han venido siendo habituales en la isla) como las ana-
logías entre el rascacielos y una piedra tallada, compartiendo ambos
una visión de múltiples caras y el deslumbramiento que provoca el
reflejo que sobre sus fachadas se obtiene de la luz solar, convirtiendo a
la obra en faro visible desde cualquier punto de la ciudad incluso a
pleno día.
Manteniendo la planimetría más adecuada a los reducidos solares de
Nueva York y adaptándose además al edificio primigenio de la editorial
Hearst (que aún se mantiene y usa, ahora como pedestal del nuevo
complejo), Foster demuestra su capacidad para reinventar la arquitec-
tura de una tipología asentada como ésta sin necesidad de recurrir a
grandes alardes visuales o a la tentación de construirse un lenguaje iden-
tificativo sino avanzando en la exploración de las posibilidades estéti-
cas de un material tan recurrente como el vidrio. Así pues, como viene
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siendo habitual en el autor inglés, de su obra se destaca su elegancia,
ligereza, gracia y refinamiento, al más puro estilo british, sin olvidar su
alto grado de innovación tecnológica, que se ha convertido en una de
las puntas de lanza de los trabajos del estudio Foster & Partners. En
efecto, lo que el espectador contempla como un fragmento de roca
labrada y pulimentada hasta alcanzar la refulgencia del diamante, para
Foster es una diagrid o malla diagonal de triángulos de vidrio de cua-
tro alturas que ejercen de sustento estructural del edificio gracias al
marco acerado en que se sujetan (fig. 15). La comunión que en los dise-
ños de Foster se acostumbra a ver entre resultado y proceso favorece
que ese patrón geométrico repetido en altura sea, además, extraordina-
riamente económico para el cliente 41, pues permite usar un veinte por
ciento menos de metal del que sería necesario en la osamenta de un
rascacielos convencional de similares dimensiones 42.
Dado que como muestra de radicalidad constructiva se han mencionado
también los trabajos del californiano Frank Gehry, veamos si es posible
ejemplificar este axioma fuera de sus queridos titanio y acero inoxida-
ble. Si nos referimos a la primera y más reciente aportación de Gehry a
la fisonomía de Nueva York, pocos paralelismos pueden establecerse
con la obra de Foster, con la que únicamente comulga en el empleo del
vidrio como material de trabajo, lo que confiere a ambas obras cualida-
des visuales, estéticas y táctiles parecidas. Su brillo, su ligereza y trans-
parencia son parejas pero no así la concepción de cada una de las edi-
ficaciones, que responden a la personal y antitética manera de entender
la arquitectura de ambos autores. El trabajo a que aquí nos referimos es
también una sede empresarial, en este caso el Edificio para la InterActi-
veCorp (2004-2007) que, ubicado frente a los muelles del barrio de Chel-
sea que miran hacia el río Hudson, responde a la perfección a la analo-
gía acuática al adoptar la forma de un barco con las velas desplegadas
(fig. 16). Hablamos de un volumen de enormes dimensiones, adaptado
al tamaño del solar, que por dicho apriorismo hubiera resultado sencillo
(a la par que peligroso) hacer caer en un exceso de rotundidad, com-
pactación o masividad. Para evitarlo recurre Gehry a la liviandad innata
al vidrio, que envuelve las superficies visibles 43 facetando el edificio ade-
41 GOLDBERGER, P., «Torre Hearst, Nueva York», en AV Monografías, 122, 2006, pp. 26-32.
42 Criticado por algunos por su baja altura, en comparación con otros de sus vecinos.
43 Éste es uno de los rasgos más reprochados de la obra, en la que no es posible discernir con claridad un punto de acceso principal.
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más en pequeños volúmenes que, adheridos y retranqueados los unos
sobre los otros, configuran la ondulante y abombada imagen general sin
que ésta pierda su traza monolítica, expresamente exigida por el presi-
dente de la compañía. De este modo, el conjunto gana en variedad, evita
los peligros inherentes a sus dimensiones y contribuye a animar las vario-
pintas calles de uno de los barrios más vivos de Nueva York.
El modo en que Gehry logra dotar de curvatura y resistencia a un mate-
rial frágil como el que aquí se erige en protagonista resulta uno de los
aspectos más estudiados de la obra. El arquitecto, siempre atento a la
incorporación de cualquier novedad técnica o tecnológica a sus crea-
ciones, opta aquí por el modelado en frío e in situ de los vidrios, suje-
tándolos a una desapercibida estructura a través de silicona de alta re-
sistencia, que es la que en realidad se tensa, dobla y curva, sujetando
las presiones que el cristal no es capaz de soportar.
Si bien resulta llamativo el empleo que del vidrio hace Gehry en esta
construcción (cuando, para la mayoría, es famoso por el abuso que en
sus edificios hace del metal, ya sea acero, titanio o aluminio), hay que
resaltar otra peculiaridad más de este tipo de material y es que está tra-
tado al ácido. De hecho, desde cerca es posible ver la textura granulosa
del vidrio, en el que la opacidad se consigue a partir de pequeños pun-
tos distribuidos en estrías sin regularidad. Ello conlleva consecuencias
esencialmente estéticas, al dotar al diseño de una apariencia lechosa y
blanquecina –que lo aleja de la que el uso de un cristal transparente
convencional podría haberle proporcionado– y al arrojar parangones va-
riopintos, desde los que lo asemejan a un merengue a aquellos que lo
comparan con una bola de nieve (fig. 17). Teniendo en cuenta que se
trata de un ejemplo único dentro de la trayectoria de uno de los arqui-
tectos considerados como más particulares, innovadores y excéntricos
del panorama mundial, ni los calificativos citados ni el personal trata-
miento del material deberían resultar sorprendentes. De hecho, como
suele ser habitual en todo aquel entorno tocado por la mano de Gehry,
este espacio se ha convertido ya en un hito urbano del barrio de Chelsea,
atrayendo a su alrededor una gran cantidad de trabajos de autores de talla
internacional (Jean Nouvel, Shigeru Ban…) que están llevando a los críti-
cos a plantearse si no «debería entrar en vigor una nueva ordenanza de
zonificación que limitara a un solo edificio icónico por manzana»44.
44 IOVINE, J.V., «Sede de InterActiveCorp, Nueva York», en AV Monografías, 122, 2006, p. 38.
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Simplificaríamos el deseo de este breve estudio si considerásemos que
las matrices de las grandes empresas se están actualizando, constructi-
vamente hablando, tan sólo en forma de rascacielos. Si bien hasta el
momento los ejemplos planteados responden a esta tipología, es posi-
ble ofrecer otras muestras de edificios trabajados en vidrio que, siguien-
do idénticos principios simbólicos que los observados en las construc-
ciones en altura, también despliegan la variedad formal de la que la
arquitectura del siglo XXI hace gala, no resultando por ello diseños
menos innovadores, logrados o señeros que las torres que redibujan el
skyline del centro de las capitales más importantes del mundo. El Fede-
ral Building & United States Courthouse construido en Fénix (Arizona)
por Richard Meier entre 1993 y 2000 45; la oficina central de Bang & Oluf-
sen realizada por el estudio KHRAS en Struer (Dinamarca) entre 1996 y
1998 46; la sede de Telefónica Distrito C de Madrid, de Rafael de La-Hoz,
iniciada en 1999 47; las delegaciones principales de la Televisión Central
de China en Pekín (2002-¿2008?), debidas a Rem Koolhaas 48; la rotativa
del diario Heraldo de Aragón, en Villanueva de Gállego (Zaragoza), obra
del grupo Colmenares Vilata, rematada en 2003 49; las oficinas y fábrica
Lensvelt de Breda, realizadas por el holandés Wiel Arets (1995-1999)50;
el edificio comercial ‘t Casteelken de Rumbeke (Holanda), creación de
Ralf Coussée y Klaas Goris 51; la central barcelonesa de Gas Natural, de En-
ric Miralles (1999-2008)52 o la extravagante Umbrella, diseñada por Eric
Owen Moss en Culver City (California) y terminada en 1999 53 son algu-
nas de las edificaciones que, con base cristalina, juegan y reinventan los
usos del vidrio hasta conseguir el objetivo pretendido: crear una casa
empresarial cómoda, accesible y útil a sus trabajadores sin renunciar a
la espectacularidad que los nuevos tratamientos dados al material (para
mejorar su coloración, dureza, resistencia, flexibilidad o capacidad de
aislamiento) está ofertando al mundo del arte. 
45 Op. cit., nota 29, p. 348.
46 Op. cit., nota 31, p. 314.
47 «Sede de Telefónica Distrito C, Madrid», en AV Monografías, 123-124, 2007, p. 62.
48 JODIDIO, P., CH: architecture in China, Colonia, Taschen, 2006, pp. 130 y ss., y «Sede de la CCTV, Pekín», en AV Monografías,
109-110, 2004, p. 86.
49 «Noticias de cristal», en Arquitectura Viva, 99, 2004, p. 58.
50 Op. cit., nota 31, p. 84.
51 «Vestido de vidrio», en Arquitectura Viva, 96, 2004, p. 64.
52 «Gas artificial», en AV Monografías, 123-124, 2007, pp. 264-266.
53 Op. cit., nota 31, p. 406.
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Compartiendo con las creaciones ya citadas las características que he-
mos observado ineludibles a todas ellas destaca, por la popularidad y éxi-
to de sus autores, la sede de la empresa aseguradora Helvetia Patria,
construida entre 1998 y 2002 en la ciudad suiza de St. Gallen por el dúo
Herzog & De Meuron. Buscando la máxima permeabilidad visual que el
vidrio permite, estos arquitectos configuran un espacio caracterizado
por la estrechez de sus alas, lo que otorga una notable importancia a
las fachadas principales, que se cubren de suelo a techo con enormes
vanos cuadrangulares orientados hacia la ciudad e inscritos en una es-
tructura reticulada de acero oscurecido. Las caras de los bloques se di-
bujan así como una malla transparente, una sucesión homogénea y
constante de cuadros en movimiento en los que tan intensa es la mirada
del usuario sobre el entorno como la del transeúnte hacia los interiores,
pudiéndose adivinar en todo momento el desempeño de las actividades
cotidianas de la compañía, que quedan a la vista. Siguiendo con un
símil ya empleado, la entidad aparece en la ciudad como un escaparate,
no sólo de su quehacer diario sino también de sus trabajadores, envuel-
tos y fagocitados por la estructura. En este caso la porosidad sensorial
de la que se pueden aprovechar los interiores, al ver mejorada su ilu-
minación y las vistas sobre el exterior, repercute de manera más evi-
dente en quien observa la obra desde fuera, pues la variedad y movi-
miento de cuanto sucede dentro es, más que ningún otro recurso, la
encargada de dotar de dinamismo y flexibilidad a una estructura, por lo
demás, tan sobria, minimalista y aséptica como suele ser habitual en la
trayectoria de estos autores. De hecho, que se defina una obra de la fac-
toría de estos suizos como caleidoscópica 54 no deja de ser un suceso
extraordinario, siendo mérito antes del correcto empleo del material que
de las cualidades intrínsecas de un edificio que, construido con otras
calidades, hubiera podido resultar masivo 55.
Que la imagen preconcebida que el espectador, el aficionado e, incluso,
el estudioso pueden tener de unos marcos constructivos nacionales no
se corresponde necesariamente con el tratamiento arquitectónico que
los autores dibujan de dichos entornos no sólo lo confirma el edificio
Helvetia Patria sino por ejemplo otro que, por cercanía tipológica, fun-
cional, espacial y de materiales se sitúa en la órbita constructiva del tra-
54 «Sede de Helvetia Patria», en AV Monografías, 114, 2005, p. 56.
55 ADAM, H., «Modular y vivo: Sede de Helvetia Patria, St. Gallen», en AV Monografías, 96, 2002, pp. 44-52.
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bajo de Herzog & De Meuron. Se trata del Edificio Novartis, obra de la
firma Diener & Diener, levantada en Basilea (Suiza) entre 2002 y 2005.
Esta empresa farmacéutica, nacida hace poco más de una década y con-
vertida, en un tiempo breve, en una de las multinacionales más cono-
cidas del país deseaba, en el arranque del nuevo siglo, hacer frente a
los retos de éste desde un escenario que demostrara tanto los logros
acumulados hasta el momento como la potencialidad aún latente en la
compañía, cimentada en buena medida en la importancia concedida al
ámbito de la investigación y el desarrollo. Para ello no bastaba con idear
un edificio identificativo sino que se hacía preciso imbricarlo en un di-
seño urbanístico amplio y completo, al modo de un campus empresa-
rial. Sobre un plano reticulado, extenso, eficaz en sus circulaciones (de
ahí las anchas avenidas) y ecológico (con abundante presencia vegetal),
se van dibujando diferentes espacios, conforme a las distintas necesida-
des del complejo. Sin embargo, se observa necesario articularlo en tor-
no a un enclave matriz, que actúe como imagen de la marca en el exte-
rior y como entorno aglutinador de la compañía en su interior. Así nace
la idea de configurar una sede que, combinando diseño y calidad, sea
capaz de transmitir una imagen moderna, sólida y con proyección de
un emporio aún por explotar. Es el Fórum 3 que, como en el caso ante-
riormente analizado, se erige en uno de los extremos del entorno a
modo de cubo prismático de cuatro plantas –absolutamente funcional,
por tanto– pero revestido, en todas sus caras, con mil doscientas placas
de vidrio, con la particularidad de que éstas están tintadas de colores.
Pese a este matiz, que dota de viveza, alegría y desenfado a un com-
plejo, por lo demás, tan preciso y meticuloso como la maquinaria de un
reloj suizo, el objetivo pretendido con el cubrimiento cristalino es el
mismo que Herzog & De Meuron buscaban en Helvetia Patria: facilitar
la comunicación visual entre interior y exterior –de hecho, en uno de
los lados se ha creado un pequeño bosque tropical para tratar de intro-
ducir la naturaleza en la arquitectura– y ofrecer un conjunto diáfano,
nada pesado pese a su escasa altura. Sin embargo, lo que más particu-
lariza este bloque paralelepipédico a nivel de innovación estética es el
cromatismo dado a un recubrimiento externo que no es plano, pues
está realizado a partir de placas vítreas de veinte colores distintos y
hasta un total de veinticinco formatos, separadas veinte centímetros en-
tre sí. De lo llamativa que resulta esta piel de escamas semi-transparen-
tes da cuenta el hecho de que es el aspecto en que más redundan los
especialistas que analizan la obra y aun incluso sus usuarios, que ya han
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procedido a comparar el edificio con los puros, coloristas y expresivos
cuadros de Piet Mondrian 56. En efecto, la relación establecida entre ar-
quitectura y arte es en este ejemplo, gracias al vidrio, más locuaz que
en otras ocasiones, y es que la fachada principal fue diseñada por el
estudio helvético en colaboración con el artista Helmut Federle, quien,
de hecho, se inspiró en las pinturas neoplasticistas del creador holan-
dés para conferir movimiento, fuerza y ausencia de direccionalidad al
lienzo-muro. Si además se tiene en cuenta que esta envolvente se sitúa
sobre otra, de cristal transparente, que es la que en realidad cierra las
superficies y que los vidrios se ajustan a la fachada sin marcos (para
continuar siendo lienzos transparentes, no ventanas) 57, queda en eviden-
cia que la única función de este maxi-mosaico es expresiva y decorati-
va, lo que viene a colisionar, una vez más, con la pretendida imagen de
eficacia, racionalidad constructivista y frío funcionalismo de la arquitec-
tura en/de Suiza.
Relacionados con el mundo empresarial, aunque con un matiz más
público por su función, existen los espacios comerciales que las gran-
des compañías desarrollan en las principales capitales como lugar de
promoción, publicidad y venta de sus productos. En dichos casos la
recurrencia al vidrio como material con el que diseñar estos espacios
está más que justificada, por las manidas virtudes de transparencia y
accesibilidad. Sin embargo, nada de ello sería suficiente para el com-
petitivo mundo de los negocios del siglo XXI si no fuera acompañado
de una estética agresiva, una conceptualización radical del edificio y
una propuesta constructiva tan arriesgada como impactante. Un ejem-
plo de esta afirmación puede ser el Espacio Citroën, erigido en París por
la autora Manuelle Gautrand entre 2003 y 2007 como lugar de exhibi-
ción de los iconos automovilísticos de la marca francesa (fig. 18). En
2002 esta joven arquitecta local había ganado el concurso internacional
convocado para la ocasión, imponiéndose a conocidos nombres como
los de Zaha Hadid, Christian de Portzamparc o Daniel Libeskind. El mé-
rito que la hace vencedora consiste en saber adaptar su diseño a un
urbanismo definido (la torre se acomoda, en altura y anchura, a las veci-
nas) y a un espacio predeterminado (en el que la marca llevaba déca-
das instalada) pero dotándolo de una estética futurista, adecuada al ca-
56 «Edificio Novartis, Basilea (Suiza)», en AV Monografías, 115, 2005, p. 34.
57 STEINMANN, M., «Hojas de vidrio», en Arquitectura Viva, 113, 2007, pp. 94-99.
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rácter cambiante, volátil e innovador del sector del automóvil y, además,
combinándolo con el logo de la marca, la doble V invertida, que Gau-
trand incorpora a la fachada. En efecto, en la misma puede apreciarse
una estructura de acero que juega con el símbolo de Citroën y en la que
se dibuja una red de vidrios triangulares de distintas superficies que
ofrecen una apariencia facetada y versátil. A ese aspecto móvil, calei-
doscópico de la cara principal se une la lectura que Gautrand hace de
las necesidades publicitarias y comerciales de la casa, pues la trans-
parencia del cristal permite contemplar, sin necesidad de acceder al
interior, una serie de plataformas giratorias que, en altura, exhiben los
vehículos en una manifestación sorprendente de escaparate en movi-
miento (fig. 19). Y no solamente eso, pues la recurrencia al vidrio trans-
parente para conformar la fachada determina la disposición y diseño del
interior, dado que éste también es accesible visualmente desde la calle,
razón por la cual la autora prefiere dibujarlo a partir de formas amplias
y diáfanas58, de modo que el protagonismo –tanto dentro del local como
fuera de él– recaiga en los vehículos y en la marca que representan.
La sensación de ligereza y flotabilidad del Espacio Citroën es el funda-
mento de otra obra puesta al servicio de intereses comerciales, si bien
diseñada con unos matices de movimiento y ondulación que la con-
vierten en exponente de los trabajos que, con base cristalina, se vienen
ejecutando en el panorama europeo de los últimos años. Nos referimos
a la Feria de Milán, proyectada entre 2002 y 2005 por Massimiliano Fuk-
sas (fig. 20), a quien ya hemos observado en Viena trabajar en cons-
trucciones de acero y vidrio. Si bien ambos materiales son la base –junto
al hormigón y el aluminio– sobre la que se configura también este re-
cinto italiano, pocos son los paralelismos que se pueden establecer entre
las torres de oficinas austriacas de Fuksas y su intervención milanesa,
quizá el proyecto de mayor envergadura de los emprendidos por el ar-
quitecto romano hasta el momento. Lo que en la capital vienesa era
pureza, respeto por la estereotomía canónica del rascacielos tradicional
y racionalismo constructivo al más puro estilo miesiano, ahora se trans-
forma en un conjunto de ocho pabellones y un centro de reuniones
fagocitados por la presencia de un paseo urbano, un eje alabeado de
paneles de cristal de un kilómetro y medio de longitud que los recorre
y unifica a través de dos vórtices que actúan como lucernarios natura-
58 JODIDIO, P., Architecture now! Volumen III, Colonia, Taschen, 2005, p. 232, y JODIDIO, P., FR: architecture in France, Colonia, Tas-
chen, 2006, p. 62.
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les del interior y que ya se han convertido en prototipos de las formas
que se pueden dar al vidrio en el arranque del siglo XXI gracias a las
facilidades que, para su manejo, ofrecen las herramientas informáticas
(fig. 21). Merced al empleo de un diseño digital, al arquitecto le resulta
posible encontrar paralelismos entre la frialdad y transparencia del
vidrio y lo natural u orgánico, que permiten identificar la cubierta de cris-
tal, su ondulación y aberturas con cuevas o cráteres abiertos en colinas,
con fenómenos meteorológicos como tornados, tormentas o cielos nubo-
sos e, incluso, con las cavidades marinas que se intuyen bajo las olas.
A las cualidades subrayadas hay que añadir una que, hasta el momento,
parece no haberse destacado, aunque históricamente ha determinado el
uso que del vidrio se ha realizado en determinadas épocas. Nos referi-
mos a la rapidez constructiva con que pueden ejecutarse los trabajos rea-
lizados con este material y es que, de hecho, ésta es una de las razones
–además de las puramente artísticas– por las que el proyecto de Fuksas,
construido en tan sólo veintisiete meses 59, resulta vencedor en el con-
curso de ideas convocado al efecto 60, en el que también participan ex-
pertos en la realización de infraestructuras ingenieriles como Santiago
Calatrava.
Y de la grandilocuencia de esta estructura comercial pasamos a una
pequeña intervención, también empresarial, que lleva el sello de Frank
Gehry. En el arranque del siglo XXI el autor californiano ve inaugurada
la Cafetería Condé Nast, situada en la cuarta planta del edificio del mis-
mo nombre, una de las torres erigidas en Times Square (Manhattan,
Nueva York). La intimidad del espacio, no sólo en tamaño sino también
en recogimiento, permite a Gehry dedicarse a su actividad predilecta:
experimentar, sin miedo además a las críticas o los descontentos, dado
el carácter aparentemente menor del encargo. Dicho ensayo, toda vez
que los metales parecen haber desplegado sus secretos ante el maestro,
consiste en tratar de extraer las máximas posibilidades de maleabilidad
del vidrio laminado, que somete a un proceso de combado, curvado y
tensionado en el que juega un papel primordial la herramienta infor-
mática Catia, con la que Gehry ha logrado algunos de sus hitos más sig-
nificativos, como el Museo Guggenheim de Bilbao. Se trata, por tanto,
de una experiencia que afecta a los recursos técnicos y tecnológicos de
59 Sobre una superficie total de más de un millón de metros cuadrados.
60 «Nueva Feria de Milán (Italia)», en AV Monografías, 115, 2005, p. 40; op. cit., nota 26, p. 188, y op. cit., nota 20, pp. 172-181.
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los que se vale el arquitecto pero también a su repertorio estético que,
si bien sigue recurriendo al titanio coloreado, la madera o el acero ala-
beado –marcas de identidad del autor–, aquí se ve enriquecido con las
aportaciones que descubre en el vidrio, modelado a base de formas on-
duladas, cálidas en su redondez, serpenteantes según los cronistas.
Recordemos además que la obra, si bien pequeña y recoleta, es un en-
cargo del grupo editorial que publica, entre otras, las revistas Vanity
Fair o Vogue, lo que explica su deseo de exhibir su originalidad, van-
guardia e innovación a través de una de las mediáticas creaciones de
Gehry, que gozan con la particularidad de no dejar a nadie indiferente,
exactamente el tipo de publicidad que toda revista de actualidad ansía.
Si a ello se une el empleo de un vidrio transparente como el aquí em-
pleado, el conjunto se enriquece con matices de exhibicionismo o vo-
yeurismo, también relacionados con el cambiante y en ocasiones frívolo
mundo de la moda, expuesto a la mirada inquisitiva y constante del
público. En efecto, que ésos son los valores explorados y explotados en
la composición nos lo indica el hecho de que cuando Gehry ha que-
rido buscar la privacidad de algunos rincones ha empleado el vidrio tra-
tado con chorro de arena, más opaco e íntimo 61.
Para completar este breve recorrido por la arquitectura comercial re-
ciente realizada teniendo al vidrio como material de base es preciso ci-
tar trabajos como la Glass Station de Oguni (Japón), realizada entre 1991
y 1993 por Shoei Yoh 62; el Centro Comercial Peek & Cloppenburg de
Colonia (1999-2005), obra de Renzo Piano63, o el Centro Idea Store de
Whitechapel, en Londres, trabajo de David Adjaye rematado en 2005 64.
Siguiendo esta estela panorámica del uso del vidrio en la arquitectura
contemporánea, lo popular y masivo de estos edificios comerciales
colectivos da paso a la intimidad de lo privado, expresada en viviendas
particulares en las cuales los autores también desean manifestar su ori-
ginalidad e innovación utilizando un material tan aparentemente con-
trario a los usos de una casa como el que aquí nos ocupa. Allí donde
se busca robustez, calidez, protección y refugio, el vidrio parece apor-
tar fragilidad y exhibicionismo como consecuencia de su transparencia.
61 «Velos de vidrio», en Arquitectura Viva, 76, 2001, p. 54.
62 Op. cit., nota 15, p. 540.
63 «Centro comercial Peek & Cloppenburg», en AV Monografías, 119, 2006, p. 90.
64 «Centro Idea Store, Londres», en AV Monografías, 107, 2004, p. 112.
36
Es quizá por ello que construir una auténtica casa de cristal, no como
exponente de una extravagancia sino como combinación inteligente de
función, forma y material, se revela un anhelo y una búsqueda com-
pleja 65. Pese a su dificultad, son varias las muestras que, en esta mate-
ria, pueden señalarse como relevantes en los últimos tiempos, pudiéndo-
se citar, por ejemplo, la Casa Cuca de Llum en Olot (Gerona), realizada
por Rafael Aranda, Carme Pigem y Ramón Vilalta 66; la Glass House de
Northfield (Illinois), ejecutada en 2002 por Thomas Roszak 67; la Casa
Baete-Doubbel de Gits (Bélgica), de Wim Cuyvers 68; la Picture Window
House de Shizuoka (Japón), creada por Shigeru Ban en 2002 69; o las
nueve viviendas en bloque y cobertizo de Dornbirn (Austria), ideadas por
Carlo Baumschlager y Dietmar Eberle 70.
Junto a las anteriores, resalta como significativa de un uso peculiar del
vidrio la Casa Laminata, erigida en Leerdam por los holandeses Gerard
Kruunenberg y Paul van der Erve entre 1995 y 1999. Lo que de original
plantea es que, frente al uso frágil dado al material en muchos de los
edificios que se han rastreado, la pareja de arquitectos concibe el vidrio
como una masa pesada, espesa (término ya empleado por Moneo al
hablar de su Kursaal), obviamente translúcida, que redibuja la concep-
ción tradicional de este compuesto tanto en sus cualidades lumínicas
como cromáticas o volumétricas. Así pues, las dependencias del edifi-
cio no se recubren, como culmen del proceso constructivo, con una
capa de vidrio sino que se excavan en el material, como quien talla un
iglú a partir de bloques de hielo, transparentes y cristalinos en finas
capas, compactos y macizos en grandes cubos. Dado que es ésta la
principal peculiaridad del recinto y la más publicitada (por las más de
trece mil hojas de vidrio empleadas en la construcción), su distribución
y organización interna resultan menos significativas, optándose por una
sencilla compartimentación a partir de dos habitáculos habitacionales
tupidos entre los que se dispone un pasillo ancho para las estancias
comunes. Partiendo de esta configuración, los autores se centran en el
65 Sobre esta histórica pretensión consultar MARCHÁN FIZ, S., La metáfora del cristal en las artes y en la arquitectura, Madrid, Siruela,
2008.
66 «Casa Cuca de Llum, Olot (Gerona)», en AV Monografías, 120, 2006, p. 62.
67 Op. cit., nota 26, p. 452.
68 «Casa Baete-Doubbel, Gits (Bélgica)», en AV Monografías, 102, 2003, p. 86.
69 «Picture Window House, Izu (Japón)», en AV Monografías, 102, 2003, p. 20.
70 «9 viviendas en bloque y cobertizo, Dornbirn», en AV Monografías, 97, 2002, p. 16.
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estudio del material, del que han de garantizar una resistencia al paso
del tiempo y a las inclemencias meteorológicas similar a otros prepara-
dos teóricamente más resistentes. Para lograr ese grosor de muro pre-
tendido, proceden a pegar varias capas de láminas verticales de cristal
con una cola especial que, una vez seca, certifica la firmeza de la cons-
trucción. Junto a esta dificultad, el edificio se encuentra con otra no
menos significativa y es la relativa a la garantía de las instalaciones que
toda vivienda necesita. Hacer comulgar los imprescindibles conductos
para calefacción, aire acondicionado, electricidad, gas o agua con maci-
zas paredes de vidrio no resulta tarea sencilla, lo que lleva a este dúo
a recurrir a sistemas integrados en suelo y techo (instalación eléctrica,
a ser posible, inalámbrica y, en todo caso, instalada en los forjados; ca-
lefacción en el solado…) así como a volver a razonar sobre el correcto
uso del cristal, de modo que sea él mismo el que, en función de su gro-
sor, garantice una mínima pérdida de calor en invierno y el más leve
posible incremento de las temperaturas en verano, como consecuencia
del efecto invernadero asociado al uso del cristal. Si bien estos aspec-
tos parecen resueltos, las carencias de la vivienda quedan en evidencia,
como han demostrado los especialistas al observar que hay cuestiones,
como el aislamiento acústico y visual, que están lejos de solucionarse;
eso por no mencionar la imposibilidad física de sujetar ningún tipo de
componente a las paredes, ya sean muebles o simples cuadros 71. Pese
a estas dificultades, Kruunenberg y Van der Erve no desean renunciar a
las potencialidades expresivas, táctiles y visuales del vidrio, razón por
la cual ciertos interiores de la planta alta presentan paneles modelados
de manera oblicua, favoreciendo esa pretendida sensación artesana de
talla a la que hay que añadir el tono verdoso, de esmeralda aguada, co-
mo de vidrio de botella, que al contacto con la luz ofrece reflejos cam-
biantes, irisaciones sugerentes para una vivienda auténticamente vítrea
aunque, todo hay que decirlo, no demasiado habitable.
La Casa Laminata es una muestra necesaria y útil de los estudios man-
tenidos en relación al vidrio como material constructivo desde que éste
comenzó a ser utilizado masivamente en arquitectura. Sin embargo, es
también una evidencia de que el camino a recorrer hasta conseguir una
obra que conjugue diseño, funcionalidad y comodidad con el cristal
como punto de partida, aún queda lejos. Es por ello que, en el mundo
contemporáneo, proliferan experimentos interesantes sobre el tema,
71 SAINZ, J., «Espesura esmeralda», en Arquitectura Viva, 86, 2002, pp. 25-29.
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aunque en los mismos se aprecie un uso más clásico en el empleo del
material. Un ejemplo de ello, que no por ese motivo deja de ser poco
canónico en sus formas, es la Casa Pequeña, realizada entre 1999 y 2001
por Kazuyo Sejima en Tokio. En este caso el empleo del vidrio se ex-
plica, una vez más, en función de las cualidades intrínsecas del mate-
rial, asociadas a la exclusividad, vistosidad y distinción que trae aparejado
un conjunto transparente y de volúmenes llamativos. Eso es exactamente
lo que ofrece esta residencia, situada en una ciudad masificada como la
capital japonesa la cual, además, cuenta con excelentes e innovadoras
propuestas constructivas recientes. Visto así, resultar original en este
entorno, en el que además la autora ha de lidiar con un solar de peque-
ñas dimensiones (de unos sesenta metros cuadrados por planta), pasa
por recurrir a una combinación de novedad estética y funcional como-
didad. Así pues, Sejima decide compensar la pequeña superficie con una
construcción en altura, que supla las necesidades de espacio de la fami-
lia que ocupará la residencia. Sin embargo, lejos de mimetizar cada
planta hasta generar una pequeña torre homogénea, apila bloques
vítreos de distinto tamaño, volumen y textura, cada uno de los cuales
desempeña una función específica. De este modo, la parte inferior se
destina a los dormitorios y la superior ocupa el baño, quedando la inter-
media, más amplia y abombada, como lugar de estancia común, con el
salón-comedor y la cocina como salas fundamentales. Esta comparti-
mentación y distribución interior se corresponde, al exterior, con una es-
tructura prismática irregular que, enteramente cubierta de vidrio, juega
con las distintas transparencias de éste para acomodarse a las miradas
de vecinos y paseantes. Así, la parte inferior permanece opaca y blan-
quecina y tan sólo la zona más alta transparenta sus secretos. Con res-
pecto a la climatización del interior, Sejima dispone el hueco de la esca-
lera que conecta las distintas plantas como chimenea térmica 72, de
modo que el aire cálido asciende por los distintos puntos del edificio y
mantiene el calor en invierno o es expulsado a través de la terraza en
verano.
Instalaciones deportivas realizadas con cobertura cristalina como el es-
tadio de la Licorne en Amiens (Francia), obra del equipo Chaix y Morel
(1995-1999)73 o recintos religiosos revestidos de vidrio como la muni-
quesa iglesia del Sagrado Corazón, de Allmann, Sattler y Wappner (1996-
72 «Casa Pequeña», en AV Monografías, 121, 2006, p. 116, y «Casa Pequeña», en El Croquis, 121-122, 2004, p. 242.
73 «Vidrios aerostáticos», en Arquitectura Viva, 72, 2000, p. 98.
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2000)74 completan aún más las variables tipológicas apreciables a lo
largo de este texto y reafirman la validez que, a nivel formal, funcional
y estético, mantiene con el paso de las décadas el vidrio, llegando in-
cluso a ampliar sus utilidades y usos conforme se desarrollan nuevas
experiencias arquitectónicas.
No hay duda de que, recapitulando sobre los apelativos dados al vidrio
en el recorrido realizado en estas páginas, si hay algunos que se repi-
ten sistemáticamente, éstos son ligereza, transparencia y permeabilidad,
viniendo a confirmar las sensaciones que el material sugería al comien-
zo de estas líneas y que son, aun con el paso del tiempo, algunos de
los rasgos que más y mejor definen su uso presente y futuro. Con res-
pecto a su liviandad, resulta más que justificada como virtud en la
medida en que es responsable de la altura, variedad de formas y volú-
menes y libertad compositiva que el material otorga a los edificios. Si
bien se trata de una cualidad sobradamente conocida en la construcción
en cristal, a la elevación lograda por los edificios históricos se une ahora
una enorme libertad en la recreación de las líneas estructurales, que
dejan de ser rectas por necesidad para pasar a curvarse, modelarse y
redondearse. De este modo, las clásicas ordenaciones paralelepipédicas
envueltas en cristal se asocian con nuevas geometrías vítreas, algunas
sorprendentes e insospechadas y todas, por lo general, capaces de con-
vertirse, dada su novedad, altura y refulgencia, en generadoras de la
necesaria innovación arquitectónica, aquella que transforma los edifi-
cios en iconos ciudadanos, ascendidos a la categoría de obra de arte y
destacados sobre la homogeneidad del continuo del paisaje urbano.
Si nos referimos a la transparencia como valor del vidrio sigue siendo,
para una mayoría de los arquitectos, el principal aliciente a la hora de
recurrir a este material, dadas las sugerencias que genera en quien dis-
fruta el edificio y en quien lo idea. En efecto, es esa pureza la causante
de la sensación de accesibilidad de las obras, animando a los usuarios
a penetrar en ellas y a experimentarlas. En ese sentido, frente a la ima-
gen de cerrazón social que suscitan otros materiales, con éste puede
hablarse de arquitectura de la empatía 75, en la medida en que facilita
lo sensitivo, lo vivible, tanto a nivel táctil (diferentes texturas) como vi-
sual (colores, formas, tamaños, luces…). Junto a lo anterior, la pureza
74 «Iglesia del Sagrado Corazón, Múnich (Alemania)», en AV Monografías, 95, 2002, p. 46, y op. cit., nota 29, p. 46.
75 Op. cit., nota 19, p. 12.
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del vidrio puede tener matices simbólicos, al transmitirnos conceptos abs-
tractos como la honradez y limpieza de la institución que queda acogida
en su seno 76 o la exclusividad, preciosismo y elegancia que un velo cris-
talino aporta a cualquier empresa, jugando con la idea de ver y ser vis-
to. Aunque no se ha comentado con suficiente profundidad, en relación
a este matiz de transparencia hay que subrayar la trillada capacidad del
vidrio para conducir la luz, dotando a los interiores de luminosidad e
insolación naturales, lo que viene siendo pretensión casi obligada en,
por ejemplo, museos, bibliotecas u oficinas. Allí donde la iluminación
artificial resulta perniciosa y cansina, la calidez de la luz atmosférica,
con sus cambios y su facilidad para marcar el compás de los biorritmos
humanos, resulta adecuada.
Para finalizar, la permeabilidad visual de la que es posible gozar en las
obras gracias a la diafanidad del material también merece ser destacada
pues, en gran medida, es causante de la desmaterialización de los edi-
ficios, lo que redunda en su sensación majestuosa, en su apariencia frá-
gil, ligera y en la tendencia a la amplificación de los espacios interiores,
al reducirse sus muros perimetrales a leves tabiques invisibles. Es com-
prensible desde este punto de vista otra de las virtudes atribuibles al
vidrio y es su capacidad para facilitar la comunicación de los recorridos
interiores, sin obligar al visitante con indicaciones, sin oprimirle como
lo haría un material opaco y dirigiéndole sin brusquedad, con la natu-
ralidad de la marea que se abre camino. Además, esta posibilidad de fil-
tración entre interior y exterior repercute en la capacidad mimética del
cristal con el entorno, ya sea rural o urbano, ayudando a servir de punto
de conexión entre micro-proyecto, entendiendo por tal la construcción,
y macro-proyecto, referido éste a un marco natural o a un contexto
urbanístico complejo, fruto de décadas o siglos de desarrollo.
A la valoración que la arquitectura contemporánea sigue haciendo de
estas cualidades ya históricas del vidrio y que repercuten en su atrac-
tivo como parte integrante (e incluso generatriz) de proyectos cons-
tructivos es preciso añadir las bondades exploradas recientemente en
las investigaciones hechas a partir del tratamiento dado al compuesto.
En efecto, toda vez que cuestiones como transparencia, permeabilidad
o ligereza han sido ahondadas hasta llevarlas a sus máximas conse-
76 Dos obras de Norman Foster como son el Greater London Authority de Londres (1999-2002) y la remodelación del Reichstag de
Berlín (1995-1999) juegan con la transparencia del vidrio en los edificios como símil del carácter democrático de los organismos a
los que representan.
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cuencias y extremos insospechados, el arquitecto da un paso más allá
en el uso del vidrio y comienza a experimentar en materia de texturas
y colores, jugando con el cromatismo dado a las superficies y la rugo-
sidad o lisura sugeridas. En ello, como en casi todas aquellas innova-
ciones actuales, juega un enorme papel la evolución tecnológica y téc-
nica aplicada a los materiales y traducible, por ejemplo, en aplicaciones
serigráficas como las aquí comentadas. A los beneficios que estos des-
cubrimientos tienen en materia estética se unen otros usos que redun-
dan también en beneficio de la nueva arquitectura. En efecto, con este
tipo de tratamientos se logra, por ejemplo, matizar el impacto lumínico
en las fachadas o, en otro sentido, transmitir mensajes al espectador que
pueden ser específicos y claros (palabras, frases…) o bien sugerentes, sim-
bólicos y metafóricos, rememorando escenarios marinos o boscosos y
transmitiendo con ellos evocaciones de paz, silencio o reposo.
Pese a la multiplicidad de prismas desde los que puede leerse este ma-
terial constructivo, a la par que expresivo, dentro de la arquitectura con-
temporánea, observamos que tan sólo se han entrado a desarrollar a lo
largo de estas páginas algunas de sus cualidades más evidentes si bien,
con toda seguridad, existen otras aquí no ejemplificadas y aun a las
sugeridas podrían dárseles nuevas lecturas y más matices. Sin negar lo
irrebatible, lo que sí es indiscutible es la validez que el vidrio sigue te-
niendo en la arquitectura presente, aun cuando la tradición histórica en
su uso ha demostrado que atesora tantas ventajas como inconvenientes.
Precisamente ese bagaje acumulado es el que, por un lado, ratifica su
fuerza y eficacia en el presente y futuro y, por otro, dota al historiador
y arquitecto de las suficientes herramientas como para conocer sus pun-
tos débiles y concentrarse en minimizarlos tal y como, de hecho, vie-
nen a demostrar los nuevos usos observados en esta materia. Sin em-
bargo, también se ha podido apreciar cómo no todo está resuelto en lo
relativo a este asunto, existiendo aún un abismo entre los atractivos que
el cristal plantea a los autores y la idoneidad de su uso en materia edi-
ficatoria. Es en ese punto donde deben concentrarse las investigaciones
venideras que serán las que, antes o después, obtengan la fórmula por
la cual expresividad y funcionalidad, aplicadas al vidrio, vayan de la ma-
no con naturalidad. No queda, pues, ninguna duda de que si el presente
de este compuesto es próspero y fecundo tanto más ha de serlo su fu-
turo, pues lejos de quienes opinan que se trata de un componente ya
caduco, que ha explotado su potencial y ofrece más inconvenientes que
ventajas, el cristal, con su demostrada actualidad en materia edilicia, co-
rrobora que sigue siendo un asunto de plena vanguardia.
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FIG. 1. Rafael Moneo. Kursaal. 1995-1999. San Sebastián (España). (Fotografía: J.M. Mateos).
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FIG. 2. Steven Holl. Bloch Building (ampliación del Museo de Arte Nelson-Atkins). 1999-2007. Kansas City (Esta-
dos Unidos). (Fotografía: A. Macleod).
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FIG. 3. Steven Holl. Bloch Building (vista del interior). 1999-2007. Kansas City (Estados Unidos). (Fotografía: 
L. Spencer-Morris).
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FIG. 4. SANAA. Pabellón de Vidrio (ampliación del Museo de Arte de Toledo) (detalle). 2001-2006. Ohio (Estados
Unidos). (Fotografía: J. Sheridan).
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FIG. 5. Richard Meier. Museo del Ara Pacis. 1995-2006. Roma (Italia). (Fotografía: B. Demey).
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FIG. 6. Richard Meier. Museo del Ara Pacis (detalle del interior). 1995-2006. Roma (Italia). (Fotografía: L. Guarino).
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FIG. 7. Diller + Scofidio + Renfro. Instituto de Arte Contemporáneo-ICA. 2002-2006. Boston (Estados Unidos). (Fo-
tografía: B. Baunach).
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FIG. 8. Diller + Scofidio + Renfro. Instituto de Arte Contemporáneo-ICA (vista desde el interior). 2002-2006. Boston
(Estados Unidos). (Fotografía: T. Craft).
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FIG. 9. Diller + Scofidio + Renfro. Instituto de Arte Contemporáneo-ICA (detalle del interior). 2002-2006. Boston (Es-
tados Unidos). (Fotografía: Z. Armagh).
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FIG. 10. Rem Koolhaas. Biblioteca Pública Central. 1999-2004. Seattle (Estados Unidos). (Fotografía: A. Macleod).
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FIG. 11. Rem Koolhaas. Biblioteca Pública Central (vista del interior). 1999-2004. Seattle (Estados Unidos). (Fotogra-
fía: R. Sorgatz).
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FIG. 12. Toyo Ito. Mediateca (detalle). 1998-2001. Sendai (Japón). (Fotografía: K. Kuranaga).
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FIG. 13. Renzo Piano. Edificio del New York Times. 2000-2007. Nueva York (Estados Unidos). (Fotografía: K. Prichard).
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FIG. 14. Norman Foster. Torre Hearst. 2000-2006. Nueva York (Estados Unidos). (Fotografía: P. White).
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FIG. 15. Norman Foster. Torre Hearst (detalle del exterior). 2000-2006. Nueva York (Estados Unidos). (Fotografía:
J. Kuffer).
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FIG. 16. Frank Gehry. Edificio para la InterActiveCorp. 2004-2007. Nueva York (Estados Unidos). (Fotografía: 
J. Sheridan).
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FIG. 17. Frank Gehry. Edificio para la InterActiveCorp (detalle del exterior). 2004-2007. Nueva York (Estados Uni-
dos). (Fotografía: D. Sim).
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FIG. 18. Manuelle Gautrand. Espacio Citroën. 2003-2007. París (Francia). (Fotografía: M. Kobayashi-Hillary).
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FIG. 19. Manuelle Gautrand. Espacio Citroën (detalle del exterior). 2003-2007. París (Francia). (Fotografía:
T. Schapker).
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FIG. 20. Massimiliano Fuksas. Feria de Milán. 2002-2005. Milán (Italia). (Fotografía: R. Gascón).
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FIG. 21. Massimiliano Fuksas. Feria de Milán (detalle). 2002-2005. Milán (Italia). (Fotografía: R. Gascón).
